
Ce qui suit est un extrait de l'autobiographie de Claudio Lavazza, Ma peste
de vie¹ (éditions l'assoiffé, 2018) :

Cela faisait déjà plusieurs années que j'avais décidé de me préparer
psychologiquement à la possibilité de finir en prison, chose qui était
par ailleurs fort probable : je pensais mettre mon niveau de résistance
à l'épreuve et surtout faire face aux paranoïas qu'une détention de
longue durée risquait de provoquer en moi. J'avais déjà loué un chalet
retiré dans la campagne, totalement isolé de la ville. Celui-ci avait des
barreaux aux fenêtres, exactement comme dans une cellule, les murs
étaient solides, en pierre, tels qu'on les faisait jadis. Il n'existait qu'une
sortie de secours, une lucarne qui donnait sur le toit. Celle-ci aurait
été mon échappatoire, dans le cas où je n'aurais plus du tout supporté
l'autoréclusion que je m'apprêtais à m'infliger, même si je m'étais dit
que je préférais ne pas l'utiliser. J'y avais entassé assez de nourriture
pour tenir un mois, une petite radio pour écouter les nouvelles et
l'actualité, beaucoup d'eau et une montagne de livres, mais pas de
téléphone, de courrier ou de visites. J'ai remis les clés de la robuste
porte à un ami qui partait alors en vacances, sans même savoir quand il
rentrerait. Au moment de fermer la porte, il me dit simplement : « t'es
taré », et partit. Pendant les premiers jours passés dans cette prison
artificielle, je n'ai rien remarqué de spécial. Je passais la plupart du
temps à lire ou à faire du sport, surtout des pompes et des étirements.
Chaque jour et chaque nuit, je prenais note dans un journal de toutes
les sensations que je ressentais dans le vécu de cette expérience. Au
bout d'une semaine, je commençais à remarquer quelque chose de
bizarre, une sorte d'état de nervosité et de stress qui m'empêchait de
dormir la nuit. Ensuite, ce fut le tour de crises d'angoisse et finalement
de paranoïas dangereuses. Je commençais à m'inquiéter plus que de
raison de l'éventualité qu'il ait pu arriver quelque chose de grave à
mon ami, de combien de temps de vacances restait encore avant qu'il
ne revienne avec les clés et qu'il ouvre cette maudite porte. Toutes
ces choses n'étaient autres que le fruit de la fantaisie de mon esprit,
durement mis à l'épreuve par les conditions de l'isolement. En réalité, il
n'y avait rien dont j'aurais dû m'inquiéter, car si cela avait été mon désir,
j'aurais pu sortir à mon gré, ce qui est une situation assez différente
du moment où tu te retrouves vraiment en prison et que ce sont les
autres, les autorités, qui choisissent à ta place.
J'ai découvert que lorsque tu ne vois plus ce que tu aimes pendant
longtemps (les parfums de la nature, le soleil qui te réchauffe après
avoir plongé pendant des heures au fond de la mer…), le cerveau
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fabrique tout seul ces sensations, chose qui peut être dangereuse. Les
experts disent que dix ans d'isolement laissent des traces irréversibles
sur la personnalité future du prisonnier. Je me demandais : « Ce qu'ils
disent est-il vrai ? » De tout cela, je prenais note dans mon journal,
et je peux vous garantir que des années plus tard, en relisant ce que
j'avais écrit au moment de cette réclusion volontaire, l'expérience s'est
révélée bien surprenante… Je vous l'assure. Essayez, et vous pourrez le
vérifier dans votre propre chair.
Au bout d'un mois et demi, mon ami revint et ce fut comme naître à
nouveau. Tout à coup, les angoisses, les tristesses, le stress et les peurs
disparurent et en échange, je me sentis comme un homme nouveau,
plus fort, car j'avais surmonté une très dure épreuve.
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