
Bang. A porta da sua cela se fecha. […] 
Você olha ao redor, tentando entender 
mais sobre o lugar onde vai passar os 
próximos anos da sua vida. […] O 
que estou escrevendo aqui é a essência 
das minhas experiências. Durante 
os primeiros cinco ou seis anos de 
minha prisão, aprendi estratégias de 
sobrevivência que me permitiram 
passar pelos últimos dez. Estas são as 
experiências que listo aqui.
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de ficar sozinho se transforma em desejo de sê-lo. Sua 
resistência a normas e sua luta para se manter como 
indivíduo agora te tornam cético a coletividades. Após 
a gravidade da experiência na prisão, disputas dentro da 
esquerda naturalmente parecem irrelevantes ou mesmo 
ridículas—mas quando expõe isso, você parece arrogante. 
É difícil ceder controle a suas emoções uma vez que 
você trabalhou tão duro para controlá-las para que eles 
não fossem capazes de usá-las contra você. Amor, ódio, 
paixão—tudo está guardado em um cofre intelectual, 
e você olha cuidadosamente ao redor antes de deixar 
qualquer coisa entrar ou sair. Certo, assim você evita a 
tristeza. Mas também evita a felicidade. Com o tempo, 
isso fica menos intenso. As coisas ficam mais fáceis. 
Ainda assim, o que um ex-Tupamaro15 descreveu com 
as seguintes palavras vão te acompanhar: “Você percebe 
que ninguém […] consegue viver confortável em uma 
mentira, sem acabar com nojo de si mesmo, pois você 
acredita que aqueles que entendem mas vivem apáticos 
no conforto irão quebrar”.16 De todo modo, há vida após 
a sobrevivência, e vale a pena vivê-la. O comentário de 
Sean McGuffin17 de que “experiência e malícia sempre 
vão vencer a juventude e a força” é tão útil para você 
quanto os níveis de persistência, paciência, e resiliência 
que você só pode adquirir como prisioneiro. Você ainda 
está aqui, e você continua curioso.

15Nota do N.T.P.: Os Tupamaros foram um grupo de guerrilha 
urbana marxista-leninista ativo no Uruguai nos anos 60 e 70.

16Nota do N.T.P.: A citação é atribuída a David Cámpora no 
livro Los manos en el fuego de Ernesto González Bermejo.

17Nota do N.T.P.: Sean McGuffin (1942–2002) foi um escritor 
irlandês preso nos anos 70 por sua suposta ligação com o Exército 
Republicano Irlandês (IRA).
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específica. Neste caso: na prisão. Você deveria estar atento 
ao impacto que as contradições da sua situação tem 
em seus pensamentos. Certos entendimentos políticos 
podem de fato vir mais facilmente com alguma distância 
da agitação e confusão da vida cotidiana, mas você deve 
ter muito cuidado com todas as avaliações que exigem 
experiências sensoriais… De todo modo, é a conexão 
das suas reflexões teóricas para os problemas atuais da 
esquerda, isso é, os problemas dos seus camaradas e 
amigos do lado de fora, que dão ao seu conhecimento 
e escrita um sentido prático—algo que pode te ajudar a 
lidar com os muitos anos por virem.

Bang. A porta se fecha novamente. Dessa vez, entretanto, 
você está do lado de fora. Isso acontece de forma menos 
surpreendente que sua prisão e é significativamente 
mais agradável. Mas é similarmente confuso. Você gira 
e gira como um carrinho de brinquedo. Leva um tempo
—e você bate contra algumas paredes—até que você 
consiga parar e seja capaz de realmente olhar a sua volta. 
Suas estratégias de sobrevivência te ajudaram a lidar 
com um ambiente que não é apto para a vida humana. 
Agora todas essas estratégias que você internalizou vão 
te atrapalhar. A experiência da prisão te ensina a manter 
o que é importante para você, não revelar nada, não 
se deixar vulnerável. No lado de fora isso se parece—
para dizer o mínimo—com insensibilidade. Amigos não 
conseguem entender sua (ausência de) reações. Outros
—que certamente não são seus amigos—elevam “ex-
-prisioneiros” em pedestais que são, na verdade, jaulas. 
Passar um tempo na prisão não é construtivo, nem um 
programa político. A inevitável habilidade adquirida de 
tomar decisões por si mesmo pode te levar a querer evitar 
discussões coletivas desafiadoras. Não querer depender de 
nada nem ninguém complica suas relações. A habilidade 
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Nota do No Trace Project:

O autor deste texto, Klaus Viehmann, esteve envolvido 
em atividades de guerrilha na Alemanha nos anos de 
1978, foi condenado por seu envolvimento no Movi
mento 2 de Junho—um grupo anarquista da Alemanha 
ocidental, ativo de 1972 a 1980—e a uma série de ativi
dades afins, incluindo roubos a banco e a libertação de 
prisioneiros, e foi sentenciado a 15 anos de prisão. Liberto 
em 1993. Ele escreveu este texto há dez anos atrás.
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Bang. A porta da sua cela se fecha. Você sobreviveu a 
detenção, e está puto por não ter sido mais cuidadoso, 
você se preocupa que eles cheguem aos outros também, 
você se pergunta o que vai acontecer com o seu grupo 
e se um advogado já foi chamado—é claro, você não 
demonstra nada disso. A arma, os documentos falsos, 
suas roupas, tudo foi levado. O uniforme e os chinelos da 
prisão que eles jogaram para você são grandes de mais
—talvez porque eles queiram que você entre em algum 
jogo mental idiota, talvez eles te considerem mesmo 
um perigoso “terrorista”—e o controle da sua própria 
aparência é tirado de suas mãos. Você olha ao redor, 
tentando entender mais sobre o lugar onde vai passar os 
próximos anos da sua vida.

Qual o sentido de falar sobre estratégias de sobrevi
vência hoje—anos depois? Faz sentido tentar organizar 
e resumir suas experiências? É, em qualquer escala, 
difícil transformá-las em palavras e frases. Ainda assim, 
para aqueles que vão passar tempo atrás das grades 
no futuro, elas podem vir a ser úteis. Além disso, já 
que as experiências de prisioneiros (políticos) não são 
nem extra-sociais nem ahistóricas, suas estratégias de 
sobrevivência podem também ajudar aqueles camaradas 
que experienciam suas vidas como algo mais do que uma 
forma mais ou menos coordenada de “passar tempo”. Para 
focar no que é essencial, para planejar sua vida cotidiana 
conscientemente, para usar suas energias de formas 
significativas—essas são todas qualidades úteis. Em todo 
lugar. Estratégias de sobrevivência são pessoais (por isso 
este texto também é, retoricamente, dirigido a você, 
não a uma terceira pessoa abstrata), mas não egoístas. 
Emancipação e libertação não acontecem no individual
—elas são processos sócio-históricos. Nas palavras de 
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-reflexão sobre seus pensamentos, emoções, e ações, 
você não pode ter certeza de que continua pensando e 
agindo racionalmente—algo que antes, você podia ter 
como certo.

“Você pode entender as coisas, mudando elas”, Bertolt 
Brecht13 disse dialeticamente, e essa é a praxis da reali
zação que Nâzım Hikmet descreve acima. Ler Marx e 
Gramsci, Rosa Luxemburgo e Assata Shakur, Malcolm 
X e Primo Levi, Vera Figner e Peter Weiss,14 ou ler sobre 
a história da Guerra dos Camponeses ou dos Panteras 
Negras ou sobre internacionalismo, ciências naturais, 
história da arte, ou jogos de xadrez—nada disso rompe as 
barras da sua cela, mas te ajuda a preservar sua habilidade 
de pensar e debater. No pior cenário, a Bíblia é o único 
livro permitido na solitária: “Para abrir os olhos dos 
cegos, para tirar da prisão os presos, e do cárcere os que 
jazem em trevas” (Isaías 42:7).

Ler é uma troca ativa de pensamentos com os outros. 
A linguagem é consciência prática. Escrever é produzir. 
Atividade intelectual que não resulta em pensamentos 
comunicáveis, isso é, em fala ou escrita (para outros), se 
transforma, no longo prazo—não somente na prisão—
em uma tarefa sisífica. Apesar de você não viver e pensar 
em uma montanha lendária, mas em uma situação social 

13Nota do N.T.P.: Bertolt Brecht (1898–1956) foi um dramaturgo 
e poeta alemão.

14Nota do N.T.P.: Rosa Luxemburgo (1871–1919) foi uma 
polonesa naturalizada na Alemanha, marxista e ativista anti-guerra 
durante a Primeira Guerra Mundial. Assata Shakur (1947–) é um 
ativista político que foi quadro do Black Liberation Army. Primo 
Levi (1919–87) foi um autor italiano, artisan, e sobrevivente de 
Auschwitz. Vera Figner (1852–1942) foi um russo social-revolu
cionário que passou vinte anos na prisão dado seu envolvimento 
no assassinato do Tsar Alexandre II. Peter Weiss (1916–82) foi 
um autor comunista alemão.
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o máximo possível é o conselho mais importante; no 
longo prazo, esté o requisito mais importante para cada 
uma das estratégias de sobrevivência na prisão.

Livros podem te transportar para um mundo diferente 
quando o que você está parecer insuportável. Isso tem 
um valor inestimável no confinamento da solitária. Além 
disso, te ajuda nas estratégias de sobrevivência de longo 
prazo como interagir com seus pensamentos e pessoas 
através da escrita e da leitura. Pode ser difícil contra o 
cenário da exaustiva monotonia da prisão, mas essas são 
as precondições do seu engajamento. Interagir significa 
novas relações sociais e novos pensamentos que vão te 
manter vivo. Ninguém quer ouvir as mesmas histórias de 
novo e de novo, ano após ano, sobre tiroteios ou verdades 
eternas ou seus problemas lá dentro. O Exército da 
Salvação pode querer ouvir seus lamentos, mas ninguém 
que te veja como um sujeito político vai querer.

Uma vez que você tenha conseguido resistir à repressão 
durante seus primeiros meses e anos de prisão, o tempo 
se torna seu principal inimigo. Fisicamente, você pode se 
manter saudável—você pode se exercitar mesmo numa 
cela, e cigarros, café, e doces são caros de mais de qualquer 
jeito. O puro tamanho dos anos, entretanto, afeta as 
possibilidades de se criar uma trajetória de vida, de 
experienciar a vida como um todo—algo que cria uma 
identidade. É difícil de entender seus próprios padrões 
como coerentes e significativos. Do lado de fora, você 
pode estar relativamente certo no entendimento de que 
você é uma pessoa que—apesar do desenvolvimento, é 
claro—é sempre a mesma pessoa, com seus interesses, 
ideias, argumentos, e autoconfiança. Agora, você precisa 
sempre conferir sua personalidade, sua consciência, e 
sua habilidade de pensar e ver se isso de algum modo 
não mudou sem você perceber. Sem uma rigorosa auto-
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Peter Brückner,1 “Foi somente a burguesia tardia que 
transformou liberdade e independência em uma questão 
de 'interiorização'”. Isso mostra os limites de todas 
estratégias de sobrevivência individuais. Sobrevivência 
só pode se transformar em vida através da libertação 
social. Mas esta é outra história, uma na qual prisões 
dificilmente vão desempenhar qualquer papel…

Na prisão, a necessidade de estratégias de sobrevivência é 
imediata; sem elas você está à mercê do inimigo. A prisão 
é um ambiente hostil, foi construída para ser assim, por 
pessoas que te enxergam como um inimigo. Não tenha 
ilusões sobre isso. Em prisões comuns—especialmente 
as mais antigas—as condições são insalubres e às vezes 
violentas, mas ao menos existem estruturas sociais. Em 
unidades de isolamento ou de segurança máxima, relações 
sociais são controladas, reguladas e abolidas. Isolamento 
significa a ausência de vida social e da presença de si. 
Você não tem nada além de si mesmo, e precisa encontrar 
formas de lidar com isso. Isso é possível, mas não é 
possível saber de antemão, quem vai passar tranquilo 
pela prisão e quem não vai. Para alguém com pouca 
experiência de vida, auto-motivação política limitada, 
e planos futuros (possivelmente egoístas) incertos, será 
difícil. Uma biografia colorida na qual a prisão não marca 
o primeiro período de dificuldade, otimismo mesmo 
diante da situação terrível, e a habilidade de não se levar 
tão a sério, tudo isso ajuda.

Ernst Bloch2 pode ter dito que “aqueles que adquirem 
seus conhecimentos somente dos livros deveriam ser 

1Nota do No Trace Project (N.T.P.): Peter Brückner (1922–82) 
foi um psicólogo popular entre os movimentos de protesto dos 
anos 60.

2Nota do N.T.P.: Ernst Bloch (1885–1977) foi um filósofo 
marxista alemão.
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postos em uma prateleira”, mas não é necessariamente 
uma tragédia se o conhecimento sobre certas coisas vier 
somente deste meio. Eu não experienciei tortura física, 
ameaças de morte, ou confinamento em celas sem luz. 
Descrições pessoais ou literárias de tais experiências, 
entretanto, podem te ajudar a entender melhor suas 
próprias experiências e a superá-las.

As bases empíricas (digamos assim) deste texto são 
quinze anos de prisão. Sete anos—após 1978—passados 
em isolamento ou com grupos pequenos de presos, cinco 
destes em unidades de segurança máxima (em Moabit e 
Bielefeld). De 1986 até minha soltura em 1993, estive em 
uma cela de “segurança especial” em Werl, uma antiga 
prisão alemã. Eu tinha uma hora no pátio todos os dias, 
junto dos outros prisioneiros. Minhas visitas e corres
pondência eram monitoradas. Eu estava separado do 
meu advogado por uma janela com vidro à prova de balas. 
Raramente me era permitido comprar mais do que os 
itens básicos, não tinha visitas de outros prisioneiros em 
minha cela, banhava sozinho, me permitiam no máximo 
trinta livros, nada de rádio, e cinco ou seis assinaturas 
de jornais e revistas. As restrições de correio afrouxaram 
durante meus últimos anos lá, e de 1991 a 1993 me 
era permitido correr no pátio, duas vezes por semana. 
O que estou escrevendo aqui é a essência das minhas 
experiências. Durante os primeiros cinco ou seis anos de 
minha prisão, aprendi estratégias de sobrevivência que 
me permitiram passar pelos últimos dez. Estas são as 
experiências que listo aqui.

De volta ao primeiro dia na prisão. Você não tem ideia do 
dia em que vai ser liberto. Cinco mil, quinhentos dias, são 
mais do que se pode abstrair, mesmo quando olho para 
o passado. O que você eventualmente vê é o que você 
precisa saber para sobreviver aqui e agora: Onde consigo 
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Wolfgang Grams?11 Você quer baixar sua cabeça para eles 
em troca de nada mais que umas poucas vantagens? A 
“razão” que eles exigem de você só gera loucura e traição, 
e o “senso comum” que eles evocam “é o homenzinho de 
terno cinza que nunca comete um erro de matemática
—mas o dinheiro que ele está contando é sempre dos 
outros” (Raymond Chandler).

“É doce mas perigoso, esperar pelas cartas…
passar insone até a manhã e encarar o forro…
Esqueça sua idade, atenção às tardes de primavera…
É ruim sonhar com rosas e jardins, mas é bom 
pensar em montanhas e oceanos.
Meu conselho pra você seria: leia e escreva o 
máximo que puder—e ignore o espelho.”

— Nâzım Hikmet,12 carta a um companheiro de prisão

As palavras de Nâzım Hikmet expressam puramente 
estratégias de sobrevivência. Cartas são valiosas brechas 
nos muros da prisão, mas focar-se em recebê-las te 
tornam dependente. Fique feliz quando elas chegarem
—procure por algo mais para te deixar feliz quando elas 
não chegarem. Ficar acordado até de manhã e encarar 
o teto não muda nada. Ler e escrever até de manhã, 
entretanto, significa que você está ativo. Esquecer sua 
idade e o espelho fazem desaparecer o medo de estar 
deixando a vida passar. As belas tardes da primavera 
podem causar uma saudade terrível do mundo exterior. 
Sonhar com rosas e jardins te acalmam de uma maneira 
que você não deveria. Pensar em montanhas selvagens e 
mares põe seus problemas em perspectiva. Ler e escrever 

11Nota do N.T.P.: Wolfgang Grams (1953–93), um membro 
da RAF, morreu durante um tiroteio na estação de trem de Bad 
Kleinen, uma cidadezinha em Mecklenburg-Vorpommern.

12Nota do N.T.P.: Nâzım Hikmet (1902-63) foi um poeta e 
comunista turco.
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a direita depois de estudar extensivamente a literatura 
relevante, que no fim dos 1970 chegou a ousada conclusão 
que Marx não teria compreendido Hegel e que todos 
deveríamos reconsiderar nosso entendimento do Estado. 
Em uma entrevista para Spiegel,9 ele conseguiu superar 
até o ministro do interior em seus elogios às instituições 
estatais. Sua sentença foi comutada.

É claro, você vai se desenvolver politicamente, refletir 
sobre a práxis política da qual participava, etc. Seu 
pensamento dialético vai fortalecer sua convicção de 
que exploração, opressão, pobreza e guerra não vão 
desaparecer sem a derrubada da ordem vigente. É isso 
que vai te separar pra sempre do ministro do interior.

A questão de se é “falso desistir” pode ser posta em 
termos simples: Você quer conversar com alguém que te 
tranca durante o dia e que está pronto para te matar se 
você tentar escapar durante a noite? Você quer conversar 
com o chefe da prisão que proíbe qualquer comemoração 
daqueles que em 1943, foram mandados para morte 
em Mauthausen pelo mesmo pátio que você caminha 
todos os dias? Ou você quer falar com a pessoa que faz 
treinamento militar como “capitão da reserva”? Você 
quer assinar um contrato com o Bundeskriminalamt,10 
uma organização que mantém o apartamento chamado 
“TE” para “terrorismo” (ex “Sicherheitsgruppe Bonn” 
e estabelecida por ex oficiais da Chefia de Segurança 
do Reich Nazista [Reichssicherheitshauptamt]) que 
espia nossos visitantes e esteva envolvida na morte de 

9Nota do N.T.P.: Der Spiegel é uma revista semanal alemã.
10Nota do N.T.P.: A Bundeskriminalamt (BKA, Divisão da Poícia 

Federal) é a ageência de polícia investigativa da Alemanha.
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material para leitura e escrita? Onde escondo mensagens 
secretas? Quando eu deveria esperar por uma busca na 
cela? Onde estão as celas dos meus camaradas? Há muito 
o que se fazer. Tédio é o menor dos seus problemas. Além 
disso, você saber porque está lá—uma vantagem enorme 
comparada com os que não tem ideia. Foi um desafio 
político radical que te levou até lá; um que você pode ver 
como “somente mais um passo” em uma vida na qual você 
escolheu se engajar em políticas militantes de esquerda. 
Claro, eles estavam um passo à sua frente a essa altura, 
mas a prisão era um terreno novo e eles ainda precisam 
provar que conseguiriam te quebrar. E é exatamente isso 
que você não deve permitir que façam—e em troca, isso 
define sua luta do primeiro até o último dia.

Ter um objetivo e frentes de luta bem demarcadas te 
permite lutar melhor. Você não deve nunca permitir que 
eles te convençam de que não existem frentes bem deli
mitadas e que o “grande irmão” é seu amigo. A declaração 
de Ulrike Meinhof3 de que “a luta do povo contra o poder 
é a luta da memória contra o esquecimento” resume isso 
perfeitamente. A habilidade de relembrar exige convicção 
política e/ou moral. Aqueles que perdem essa convicção 
se recusam a lembrar e se perdem em autorreflexão, 
auto piedade, e desorientação. Esse é o íngreme declínio 
onde o desespero pode se transformar em suicídio e 
negação política em traição. Confinamento em solitária 
e o controle do contrato social (cartas, visitas, notícias), 
também podem ser chamados de lavagem cerebral, com 
o objetivo de te fazer esquecer e te tornar egoísta. 
Resistência, solidariedade, responsabilidade, coletivismo, 
e uma personalidade correspondente devem desaparecer.

3Nota do N.T.P.: Ulrike Meinhof (1934–76) foi um jornalista 
alemão de esquerda e membro-fundador do Red Army Faction 
(RAF), um grupo radical de esquerda fundado em 1970.
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Prisões de segurança máxima também seguem o prin
cípio capitalista-burguês de que “todos são seu melhor 
amigo”. Aqueles que adotam este princípio, não sobre
vivem—eles se tornam outras pessoas. Não porque cres
ceram e atingiram emancipação, mas porque regrediram 
e dessocializaram. As consequências são despolitização 
e desintegração da personalidade. A verdadeira sobre
vivência significa experienciar a si mesmo como um 
ser humano que é social, politicamente, mentalmente 
e emocionalmente autônomo e responsável por si. Isso 
exige romper seu isolamento e encontrar pontos de 
referência fora de sua cela. Aqueles que não conseguem 
transcender seu próprio aprisionamento e que não são 
capazes de entendê-lo num contexto mais amplo serão 
incapazes de encontrar significado em sua árdua situação. 
Quanto mais estreito seu horizonte, mais paralisante e 
desesperador seus medos pessoais serão. Jean Améry4 
uma vez descreveu esses “pontos de referências” em 
conexão com a mais extrema das experiências, a de 
Auschwitz:

“'Você precisa entender', um judeu fiél me disse uma 
vez, 'que a sua inteligência e educação são inúteis 
aqui. Eu, entretanto, eu sei que Deus será minha 
vingança.' Um camarada alemão de esquerda, no 
campo desde 1933, expressou isso de forma menos 
polida: 'Aí está você, seu burguês sabe-tudo, e você 
se arrepia quando vê um uniforme da SS. Nós não 
trememos, mesmo que pereçamos aqui, miseravel
mente, nós sabemos que os camaradas que virão 
depois de nós, vão fuzilar todos eles'. Estes dois 
homens transcenderam a si mesmos e se projetaram 
no futuro. […] Suas crenças ou ideologias os deram 

4Nota do N.T.P.: Jean Améry (1912–78) foi um autor austríaco, 
combatente da resistência, e sobrevivente de Auschwitz.
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A práxis da resistência imaginada tem um nome: com
portamento esperado. Quando você é passivo, internaliza 
o medo e a desesperança. Isso cria—e reproduz—o 
prisioneiro obediente, neurótico. Esse prisioneiro sonha 
acordado sobre fugas espetaculares ou que inesperadas 
anistias estão dentro da categoria sancionada pelas 
autoridades de, “Dê-nos-nossa-ilusão-diária”. Dentro da 
“vida falsa” da prisão, não pode haver modo correto de 
agir. Entretanto, decisões fundamentais sobre suas ações 
podem ser feitas—decisões que são parte importante das 
suas estratégias de sobrevivência. Elas não são dogmá
ticas. É errado desistir? Os velhos princípios ainda são 
válidos? Você precisa entender isso; você sempre tem 
que se convencer de novo e de novo. Suas respostas não 
podem ser meros hábitos. Você precisa ser curioso e 
aberto sobre as experiências e perspectivas de outros, e 
você precisa saber apreciar um conselho amigo.

Tomar boas decisões baseadas nas suas memórias e seu 
conhecimento, enquanto aceita as contradições e percebe 
a mudança de realidade social e política, em outras 
palavras, pensar dialeticamente, é uma base sólida para 
sua própria convicção. Raciocínio rígido e inflexível só 
pode gerar um exterior que não resiste nem a menor das 
rachaduras. Se um detalhe parece estranho, tudo mais 
parece estranho… É por isso que rachaduras tão pequenas 
às vezes podem levar aqueles que antes professavam 
“150 %” de convicção, desabar. A próxima coisa que 
eles fazem é procurar por um novo ponto de vista. Não 
necessariamente um que faça muito sentido, mas um que 
pode adiantar sua liberdade. Veja o exemplo de Horst 
Mahler:8 depois de muita ladainha política, ele foi para 

8Nota do N.T.P.: Horst Mahler (1936–) foi membro fundado 
da RAF que depois se tornou maoísta antes de se converter ao 
neonazismo.
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ela na latrina que pode ser desmontada e, na próxima 
oportunidade, colada na frente da sua cela—para que não 
seja mais “ignorada”. Isso vai levar um pouco de dinheiro 
descontado da conta solidária e a uma medida disciplinar, 
mas você vai ao dentista. Esse tipo de ação funciona 
porque a recusa ao acesso a serviços odontológicos se 
torna oficial com o dano à propriedade, que precisa 
ser registrada. Isso significa que você tem a opção de 
preencher uma denúncia legal—algo que a administração 
da prisão não quer lidar em casos tão mesquinhos.

É claro que você não pode chacoalhar as barras da prisão, 
ou chutar a porta da sua cela o dia todo. Você não vai 
conseguir manter o fôlego por muito tempo. Mesmo 
assim, não poder arrebentar grades ou arrombar portas 
não significa que você precisa aceitar o regime da prisão e 
ser forçado a suas normas que são bem mais estritas que 
as de fora. Você só é capaz de manter sua individualidade 
resistindo a essas normas. Viva ou seja vivido. Aceitar 
as normas significa o fim do seu desenvolvimento. Você 
perde interesse no contato social e recusa a aceitar as 
circunstâncias e as mudanças das situações. Adaptar-
-se ao regime da prisão significa esquecer a força e o 
sucesso individual. A adaptação se auto reproduz infini
tamente, por você temer tanto o regime atual quanto as 
consequências pessoais da sua resistência. Você perde as 
esperanças. Eventualmente, aceitando as más decisões 
até abraçar as regras. Não só o otimismo depende de 
atividade, resistência também. Ser letárgico te deixa 
insensível. Meramente pensar sobre resistência (o que os 
peões nazistas chamavam de “migração interior”) não é 
uma estratégia de sobrevivência; é cinismo: você pensa 
uma coisa, mas faz outras, ou você se recusa a considerar 
as consequências dos seus pensamentos.
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um ponto estável no mundo, o que os permitiu 
verem a queda do Estado da SS.”

Günter Anders5 chamou isso de “o paradoxo da deses
perança criando esperança”.

No mundo bem menos perigoso das prisões de alta 
segurança da Alemanha Ocidental, é raro que sua 
sobrevivência física seja ameaçada. Há comida o sufici
ente, roupas, calor, e higiene—uma diferença enorme 
das condições de, por exemplo, prisões militares na 
América Latina. Apesar de tanta diferença, entretanto, 
você precisa descobrir como sobreviver com a sua 
personalidade intacta. Como você se protege? Como 
você organiza sua defesa? E quando é o momento de 
atacar? O primeiro impulso, certamente, é dizer: Sempre! 
Mas agir politicamente significa entender balanços de 
poder e as consequências de suas ações—na prisão não 
é diferente. Por exemplo, não tem sentido destruir a sua 
cela se ninguém no mundo exterior vai saber a respeito. 
Pode ser divertido, certamente, mas quase certamente 
isso vai custar tempo na solitária e outras repercussões. 
Entretanto, quando em 1980 os primeiros prisioneiros 
deveriam ser transferidos para a recém-construída prisão 
de segurança máxima em Moabit, fazia sentido barricar a 
si mesmo atrás dos móveis destruídos da sua cela. Este era 
um sinal de que você se recusava a voluntariamente ir para 
esta unidade, que você se recusava a aceitar uma piora das 
suas condições sem resistência. Se você não demonstra 
tal resistência, isso vai fazer com que eles fiquem super 
confiantes e você vai se sentir vulnerável em sua nova 
localização. No caso da Moabit, camaradas protestaram 
do lado de fora, houveram ações militantes, e a cobertura 

5Nota do N.T.P.: Günther Anders (1902–92) foi um filósofo 
alemão.
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midiática foi grande. Isso foi extremamente útil para 
sobrevivermos às condições de segurança máxima.

As greves de fome dos 1970 e 1980 foram—apesar das 
críticas de circunstâncias específicas e certas exigências
—“estratégias de sobrevivência” para prisioneiros em 
isolamento e unidades de segurança máxima. As campa
nhas de solidariedade que aconteceram após as mortes 
de Holger Meins e Sigurd Debus6—mortos por negli
gência médica e alimentação forçada—definitivamente 
ajudaram na sobrevivência de camaradas aprisionados. 
Aqui temos um exemplo de estratégia de sobrevivência 
baseada na minha própria experiência: Em 1983, as 
autoridades queriam implementar um novo modelo 
que isolava pequenos grupos na unidade de segurança 
máxima em Bielefeld. Era planejada para suplementar 
a arquitetura de segurança máxima com um regime 
extremamente rígido: por ter uma pia suja, você perderia 
três dias de banho de sol, desligar a televisão que passava 
programas imbecis pré-selecionados para a prisão, sig
nificava confinamento em sua cela por duas semanas, 
etc. Programas de trabalho forçado foram adicionados 
a isso: montar trezentos alfinetes em uma jornada de 
trabalho de oito horas, cinco dias por semana, sobre 
vigilância de câmeras de circuito interno, com medidas 
disciplinares para baixo desempenho. A aplicação de 
atividades repetitivas e alienantes é essencial em todo 
condicionamento psicológico, uma forma clássica de 
lavagem cerebral direcionada ao corpo. Montar alfinetes 
por anos é como uma lenta morte cerebral. A punição 
por recusar-se a trabalhar era a solitária. Já que uma 
greve de fome (possivelmente durando várias semanas) é 

6Nota do N.T.P.: Holger Meins e Sigurd Debus foram quadros 
aprisionados da RAF. Ambos morreraam na prisão em decorrência 
de uma greve de fome.
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difícil sobre tais circunstâncias, e já que tudo parecia estar 
comprometido de qualquer forma, a única ferramenta 
disponível era a greve de fome. Greves de sede não duram 
muito—de um jeito ou de outro. Pressão pública precisa 
se se acumular rápido, e essa pressão precisa se tornar mais 
forte do que, nesse caso, o interesse deles em implementar 
um novo modelo de trabalho forçado em prisões de 
segurança máxima. A estratégia de sobrevivência neste 
caso era os desafiar a explicar porque três mil alfinetes 
por dia valiam a morte de um ser humano. Além disso, 
havia um entendimento não verbalizado, mas subenten
dido de que se eles implementassem trabalho forçado 
dentro de unidades de segurança máxima, ataques ao 
sistema de trabalho prisional se tornariam tão fortes que 
seria impossível manter o trabalho prisional mesmo em 
unidades regulares, o que teria causado uma considerável 
perda de renda. Eles cederam depois de cinco dias, tendo 
sofrido danos patrimoniais significativos: a Revolutionäre 
Zellen7 jogaram bombas no escritório da prisão e nos 
escritórios de duas empresas lucrando com o trabalho dos 
prisioneiros. Além disso haviam as manifestações, uma 
rebelião numa unidade de segurança máxima em Köln-
-Ossendorf, e cobertura mediática crítica. Desde então, 
nenhuma nova tentativa de tentar implementar trabalho 
forçado foi feita em unidades de segurança máxima.

Na maior parte do tempo, entretanto, a vida de um 
prisioneiro é menos heroica. Afinal de contas, o inimigo 
natural do herói é a rotina diária. Em todo caso, aqui 
vai um exemplo, uma estratégiazinha de sobrevivência: 
Se sua requisição para ser atendido pelo dentista da 
prisão continua “ignorada” por dois dias, você pode colar 

7Nota do N.T.P.: O Revolutionäre Zellen (RZ, Células Revolu­
cionárias) foi um grupo alemão de esquerda radical ativo de 1972 
a 1995.
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