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NEL MEZZO DELLA SOCIETÀ 
Editoriale 

Apparire qua e là con un forte desiderio 

di intimità, fiducia e complicità. Sempre 
alla ricerca di una vita, che sembri au- 

tentica. Una vita che non deve censurar- 

si in diverse tonalità. Una vita che at- 
traverso l'autenticità è pronta a stabilire 

il proprio percorso giocoso verso la coe- 

renza. Che vuole essere più di un'ombra 

vagante nel mezzo della società... 

Il progetto del giornale Fantasma è una 

espressione di questa ricerca. È nata 

dalle circostanze di un'involontaria ma 
auto-scelta clandestinità e per questo 

motivo non è legato a un luogo. 

Noi, autori e autrici, in quanto siamo 

stati fatti diventare invisibili, desideria- 

mo parlare di questo essere invisibili. 

Delle esperienze vissute e delle conside- 

razioni che questa situazione ci provoca. 

Abbiamo il desiderio di parlarne noi 

stessi/e, come di altri/e compagni/e 
che si sono trovati/e o si trovano tutt'o- 

ra in questa condizione. E proprio per- 

ché l'invisibile non può esistere senza 

la sua controparte, incoraggiamo tutti 

i visibili, che sono stati indirettamente 

colpiti da una situazione come questa, 

a inviare contributi scritti. Per portare 

alla luce le riflessioni e le iniziative per- 

sonali, al di fuori dalle questioni con- 

crete e tecniche, in modo che si possa- 

no aprire un dibattito pubblico e degli 

spazi di discussione e di scambio con 

tutti gli/le interessati/e. 

Il desiderio di riportare in vita una de- 

mistificazione della clandestinità, che 
si estenda in tutte le direzioni, dall’il- 

lusione di una vita ribelle, selvaggia 

e spettacolare (una finzione di Hol- 

lywood con il suo cast abituale, com- 

posto da protagonisti e spettatori) fino 

all’illusione di vite vagabonde ansiose 
e paranoiche. 

Sicuramente ci sono momenti pieni 

di selvaggio entusiasmo e di voglia di 
azione. Altri pieni di dubbi e dispera- 

zione. Ma entrambe queste facce co- 

struiscono solo il telaio in bianco e nero 
che tiene insieme le diverse sfumature 

di grigio di cui siamo fatti. Confondere 
questa cornice con l'insieme e lasciare 

che diventi un'immagine fissa porte- 

rebbe solo a una riduzione di questa 

vita complessa, con tutti i suoi grovigli, 
nella forma di uno spettacolo dalle im- 

magini e dai ruoli prefabbricati. 

Il desiderio di evidenziare, attraverso 
questo strumento di comunicazione, 

tutte le capacità nascoste degli indivi- 

dui, la loro autonomia, il loro infinito 
spazio di manovra e definire queste 

come punto di partenza per una tra- 
sformazione rivoluzionaria della so- 
cietà. Ciò non dipende dalla situazione 

specifica in cui ci si trova ora. 

Nonostante le persecuzioni dello Stato, 

speriamo di essere in grado di contri- 

Speriamo di ricevere contributi, suggerimenti e critiche alla e-mail qui sotto. 
Apprezziamo anche le traduzioni di ogni numero (che possono anche essere inviate all'indirizzo e-mail), 

in modo che possano essere impaginate e pubblicate. 
fantasmamagazine@riseup.net 

(usate TORBrowser per la vostra propria sicurezza) 

TUTTI I NUMERI E GLI ARTICOLI SU 
fantasmamagazine.noblogs.org



buire con questo documento al proget- 

to anarchico e di crescere con esso. Ma 

per far conoscere questo umile proget- 
to e per diffonderlo ovunque, siamo 

dipendenti dalla solidarietà dei visibili. 

Purtroppo la nostra situazione non ci 

permette di trovarvi, per conoscerci, 

per parlare guardandoci negli occhi, 

per presentare il nostro progetto a una 
chiacchiera pubblica o altro. 

Quindi vi invitiamo a copiare e diffon- 

dere questo giornale dalla pubblicazio- 

ne irregolare. A mandarlo nelle carceri 
e fino agli ultimi angoli di questa so- 

cietà, in modo che possa far parte di 

un dibattito anti-autoritario in vista di 
una rivoluzione sociale, oltre i confini 

della visibilità e incoraggiare ad azioni 

sovversive. 

Grazie mille per la vostra soli- 

darietà e il sostegno attraverso 
le parole e le azioni... 

SIAMO QUI 

Dopo che l’anarchico spagno- 

lo Gabriel Pombo da Silva è 

stato brevemente rilasciato 

durante l'estate del 2016, dopo 

essere stato in carcere per oltre 
30 anni, con la prospettiva di 

ritrovarsi - 45 giorni dopo il 
suo rilascio - di nuovo dietro 

le sbarre della prigione, lui e 

la sua compagna Elisa hanno 
deciso di rendersi irreperibili 

e di non ridare indietro questa 

appena ritrovata libertà. 

All’inizio del 2017 ha pub- 

blicato una lettera in cui ha descritto 

come i poliziotti sono stati allertati 

delle loro intenzioni e come li hanno 

rilasciati dopo 24 ore. Gabriel ha chiu- 

so la lettera con le seguenti parole: «A 
coloro che continuano a sostenermi e 

a mostrarmi il loro amore incondizio- 

nato, sono qui! A coloro che continua- 

no a volermi assassinare, sono qui!». 

In questo testo, i protagonisti e la loro 

storia hanno poca importanza. Il testo 

è più incentrato sulla decisione di non 

ballare al ritmo delle leggi e di tirarsi 

fuori da questa danza mortale, tenendo 

conto che gli scagnozzi stanno alle tue 

calcagna e mantenendo la possibilità di 

combattere fuori dalle mura della pri- 

gione contro la loro logica e la loro esi- 

stenza. Si potrebbe pensare che questa 
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decisione sia avvenuta solo dopo inten- 

se discussioni con le persone interessa- 

te dall'eventualità di rendersi irreperi- 

bili. Ma questo non è necessariamente 

il caso. La vita non segue per forza una 

linea retta, non segue per forza i piani, 

e poi le coincidenze e la spazzatura si 

intersecano con essi. E questo soprat- 

tutto quando non lo stiamo anticipan- 

do. Per 100 compagnif/e in fuga ci sono 

almeno 100 buoni motivi collocati in 

100 diversi momenti che hanno fatto sì 

che questi compagni decidano di intra- 

prendere la strada della clandestinità. 

Quindi, cercare di mettersi in questo 

stato mentale e provare con veemenza 
a capire come si reagirebbe in questa 

condizione, è una bella prova generale, 

ma niente di più. Un fenomeno inte- 

la propria forza vitale, non può essere 

sostituito da niente e nessuno: sono le 

proprie idee e le proprie convinzioni. 

Danno orientamento alla vita e agisco- 

no come delle bussole. Ancora di più, 

in questo tipo di situazione, quando 

tutto il familiare e il conosciuto si di- 
sgregano e ci si trova permanentemen- 
te in nuovi posti con nuovi volti. 

In una situazione in cui si corre il ri- 

schio di svanire come un'ombra in 

una società grigia, questa bussola può 

aiutare a trasformare questo ruolo 
dell'ombra a proprio favore. Per cono- 

scere e apprezzare i suoi vantaggi, oltre 

al fatto di essere in grado di attaccare 
l’autorità come un incognito elemento 

di tensione sociale. 

Perché gli/le anti-autoritari/e in fuga 
hanno sempre come obbiet- 

tivo di diffondere il conflitto 

rattivo di immaginazione e realtà che 

si frantumano a vicenda sulle scogliere. 
Supporre che un'adeguata preparazio- 

ne tecnica dia la certezza di come cam- 

bieranno le cose attorno a sé è un'illu- 
sione. La certezza che possono offrire 

concrete misure di precauzione - per 

esempio un primo posto dove appro- 

dare o dei contatti solidali e affidabili 

che offrano supporto - offrirà senza 

dubbio un enorme vantaggio; ma a 
confronto con la complessità totale del 

problema, questo aspetto della prepa- 

razione rimane un tecnicismo. 

Si potrebbe paragonare ai primi soc- 

corsi, un aspetto che è e continua a 

essere incredibilmente importante, ma 

che non può sostituire l’auto-riparazio- 

ne. Questo recupero di sé, inteso come 

con qualsiasi autorità attraver- 

so tutte le frontiere e in tutti 

gli angoli del mondo. 

La lettera sopra-citata, «Sono 

qui», si riferisce a un indivi- 

duo. Ma secondo me vale per 

tutti/e quelli/e a cui le pulsa- 

zioni della clandestinità chie- 

dono giorno dopo giorno di 

ballare - siamo qui. 

QUANDO TUTTO CADE A PEZZI 

«Non sono gli obbiettivi il mo- 
tivo per cui sei viva, ma i desi- 

deri, le imprese e i giochi, per i 

quali sei viva...». 

(B. Traven, La nave morta) 

Nessun essere umano può vivere a lun- 
go nell’incertezza permanente. 
Abbiamo bisogno di cose familiari, di 

luoghi, di altre persone, a cui possiamo 

fare riferimento e su cui ci possiamo 
orientare. Abbiamo bisogno di una cer- 

ta stabilità e prevedibilità riguardo al 

modo in cui le cose attorno a noi cam- 
bieranno, anche se in un piccolo peri- 

metro. Il nostro intero ambiente cir- 

costante potrebbe cambiare, ma la sua 

esistenza rimane fondamentale. Così 

come l’esistenza della capacità di pren- 

dere decisioni autonome, agendo in 
luoghi che si conoscono e con le persone 

che si amano. Sono cresciuta/o in una 

società in cui questi desideri non pote- 

vano essere definiti dagli individui, ma 

solo dallo Stato e dalle sue istituzioni. 

Essi si presentano come garanti della 
stabilità, della sicurezza e della prote- 

zione della convivenza sociale. Tutto 

sembra funzionare. Tutto procede nelle 

corsie date e regolamentate. Ognuno 

trova il suo posto, a quanto pare non 
importa quanto sia incasinato o senza 

speranza. Per ogni opinione, critica e 

opposizione cè spazio per esprimersi, 

a condizione che non si esca fuori dal- 
le righe. Finché le ruote girano, tutti e 

tutte si prendono cura in questo mon- 

do dei beni della democrazia... Come 
disse una volta B. Traven: «Alla gente 

non piace niente di più che imbocca- 

re i sentieri battuti perché lì ci si sente 

semplicemente al sicuro». Ma cosa ci 
succede quando ci troviamo improvvi- 

samente di fronte a una situazione in- 

controllabile, che ci costringe 

ad andarcene da queste viuzze 

e sentieri familiari? 
Quando improvvisamente tut- 

to non funziona più nel modo 

fluido che ci si aspettava? Una 

volta vista la luce del giorno 

l'eteronomia segue il suo corso. 

Non ci è dato il tempo di in- 

terrogarci ed esplorare questo 

mondo, le sue avventure e i suoi 

segreti con i nostri occhi fre- 

schi da bambini, per trovare le 

risposte alle prossime doman- 

de... Da quando siamo pic- 

cole/i siamo costrettie/i in un 

quadro comportamentale. Ci 

formano e ci insegnano come 

dobbiamo vivere e pensare, chi 

dobbiamo essere, come appa- 

rire e cosa ci si aspetta da noi. 

Conosciamo le nostre libertà e 

i nostri diritti, conosciamo le minacce 

quando disobbediamo alle regole. Sia- 
mo, dolcemente o con la massima se- 

verità, abituate/i a subordinare i nostri 

desideri per il bene di una maggiore 
pace sociale, impariamo a sfruttare gli 

altri e a lasciarci sfruttare. A tutte le do- 

mande del mondo, le risposte sono già 
state trovate, e non devono essere mes- 
se in discussione. Per qualunque cosa ci 

sono dei modelli prefabbricati su cui ci 

si può ripiegare e il più delle volte sono 

solo impressi sulla realtà. 

Crepe nel complesso... 

Tutte queste norme bruciano in pro- 

fondità il nostro subconscio e incidono 
sulle nostre nozioni, modelli di com- 

portamento e azioni. L'obiettivo è quel- 

lo di limitare l’azione individuale e le 
sue inimmaginabili possibilità per con- 

vertirle in sequenze del regolamento 

sociale. Questo va di pari passo con il 

controllo sociale reciproco, perché tut- 

te/i devono adattarsi e aderire a questo 

codice di condotta. Le azioni e le rea- 
zioni degli individui sono prevedibili, 

algoritmiche e questo costringe il loro 

comportamento a replicazioni perma- 

nenti. Se il funzionamento senza intop- 

pi di questa società viene perturbato, le 

persone interessate vengono confron- 
tate con molte domande, forse senza 

precedenti. Quello che fino a quel mo- 

mento si percepiva come l'ordine on- 

nipresente, inviolabile e incontestabile 

dell'esistente si incrina e non funziona 

più. Questa situazione ci chiama a cer- 

care possibili risposte, perché dall’ester- 

no non le riceviamo più, e quindi dob- 

biamo provare nuovi percorsi, iniziare 

ad agire in modo autodeterminato e 

autogestito, perché non ci può più es- 

sere delega. Queste situazioni possono 

comprendere un vasto numero di pos- 

sibilità per l'individuo, per i progressi e 

per la liberazione collettiva, così come 

possono spingere gli individui sempre 

di più nelle braccia dello Stato. 

Quando tutto cade a pezzi, una/o è 

costretta/o a lasciare le date corsie e 

potrebbe scoprire ignote strade secon- 

darie, spingere per nuovi confini, co- 

noscerli e superarne alcuni o renderli 

inefficaci. Ma le crepe della normalità 

non sono sempre e solo liberatorie e 

belle. Sono spaventose e possono es- 

sere dolorose o brutali, specialmente 

quando arrivano all'improvviso con 

forza bruta, oltre che in un momento 

apparentemente sfavorevole. 

Come nelle piccole cose 

Sono stata/o scossa/o da un inaspetta- 

to evento di vasta portata. Ho perso il 

controllo, la mia vita stava scivolando 

tra le mie dita. Niente o molto poco è 

stato comprensibile in quel momento. 

Sembrava che il mio piccolo mondo 

stesse cadendo a pezzi, con tutto ciò che 

avevo stabilito e amato fino ad allora. 

Perché ho dovuto scegliere di sparire 

nel nulla. In passato avevo solo spora- 

dicamente approfondito l'argomento 

della clandestinità. Sapevo che situa- 

zioni come questa sono una possibilità 

quando una/o sceglie una vita 

ribelle, ma per essere sincera/o 

avevo previsto più la possibi- 

lità di essere imprigionata/o 

più che quella di dover fuggi- 

re. Di conseguenza è stato un 

bel colpo in faccia e allo stesso 

tempo una situazione molto 

schizofrenica, perché in que- 

sto modo avrei potuto tener- 
mi la mia amata libertà. I miei 

pensieri sono stati offuscati 

da una pesante nebbia, la ter- 

ra sotto i miei piedi sembrava 

volatilizzarsi e non mi potevo 

aggrappare a niente. Stavo per 
sprofondare. Tutto sembrava 

incerto, ero stata/o derubata/o 
di tutto ciò che amavo e che 

mi era familiare. Il tempo non 

guarisce le ferite, ma riporta 

chiarezza al pensiero (con essa 

è tornata la consapevolezza di non esse- 

re totalmente legata/o a questa situazio- 
ne, che da me dipende quello che fac- 

cio, il modo in cui decido e agisco). Una 

cosa che aiuta la guarigione delle ferite è 
l'attacco. L'attacco a questo mondo, che 

miha inflitto quelle ferite e mi costringe 
a vivere in modo eteronomo. 

L'attacco a tutti i confini visibili e invi- 

sibili, che ostacolano la mia strada. Ma 

anche per affrontare me stessa/o con 

tutta l'ansia e i dubbi che vengono fuo- 
ri. Con tutte le norme che diventano 

visibili, che mi accompagnano. 
Per il resto, la mia attenzione verso l’e- 

sternosiè spostata dentro di me, quando 

tutto ciò che era familiare si è assentato. 
Cose dimenticate da tempo sono ri- 

emerse, e io sono stata costretta/o a 
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esplorare i miei ritornati ricordi e do- 

lori. Incredibile ciò che è dentro di te... 

Ma allo stesso tempo unenergia inde- 

scrivibile era sprigionata, che mi ha 
trafitto il corpo e l’anima. Mi sentivo 

e mi sento tuttora una determinazio- 

ne interna e un amore per la libertà, 

come raramente l’avevo sentito prima. 

La voglia di vivere e la gioia infantile di 

poter sperimentare. Sapendo che me- 

andri e rischi mi avrebbero accompa- 

gnata/o, che mille mostri mi avrebbero 

ostacolata/o. Sapendo che il terreno, 

che sto iniziando a costruire di nuo- 

vo, è traballante e potrebbe crollare in 

qualsiasi momento. Nonostante que- 

ste circostanze continuo la mia ricer- 

ca quotidiana, sempre nella direzione 

dell'orizzonte, dei miei sogni e desideri. 
Non sono gli obbiettivi il mo- 

tivo per cui sei viva, ma i desi- 

deri, le imprese e i giochi, peri 

quali sei viva... 

HOME (LESS) 

Un certo posto. Sentimenti 

e pensieri familiari. Orienta- 

mento. Ricordi. Mille emo- 

zioni come storie noiose e del 
tutto personali. Tutto questo 

significa casa per me. Dovè 

andata, la mia casa? Oppure 

ho perso terreno io? 

Quando locchio di chi guar- 

da si chiude, rimane poco più 

del nulla, che si diffonde attra- 

verso il freddo piano dei fatti. 

Eravamo fisicamente separati, 

La volevo, ma era diversa da comera 
e come si è sviluppata! È possibile, mi 

chiedo, parlare a questo punto ancora 

di casa mia? Non credo proprio. Non 

è stata la mia partenza che ha segnato 

la nostra separazione. È stata la sua 

evidente chiarezza, la sua assenza s0- 
ciale, la sua mania di controllo e la sua 

crescente sterilità (sociale), che ci ha 

distaccato internamente e infine anche 
esternamente. Il tempo cura il minor 

numero di ferite e quindi oggi mi guar- 

do indietro e con la distanza che ormai 
cè in spazio e in tempo, mi ritrovo di- 

sgustato/a e arrabbiato/a. Questo posto 

che io cerco ogni giorno di sfollare e 
vomitare lo chiamo casa; dunque i miei 

conoscenti, le mie amicizie, le confi- 

denze e le affinità. 

poraneamente, la linea tra termini e 

definizioni apparentemente antitetici 

sembra ridursi costantemente. Que- 

sta linea tende a diventare sempre più 

flessibile, a scorrere per lentamente 

svanire. Il linguaggio come strumen- 

to di comunicazione con tutte le sue 
sfumature, differenze e contraddizioni 

è minacciato di corrosione nelle palu- 

di delle sciocchezze e dell’arbitrarietà, 
di fronte a una società del consumo il 

cui comune denominatore è ridotto 

alla creazione di parole che esprimono 

tendenza e simbolismo. Questo non 

per sciogliersi nella nostalgia, lamen- 

tando il decadimento del linguaggio e 
della comunicazione. Questo lo lascio 

al professori. 

Quello che sto cercando di fare è met- 

tere sul tavolo una tesi sov- 

versiva, prendendo in con- 

siderazione i cambiamenti 
tecnologici in corso che pun- 

tano a una società completa- 

mente interconnessa — questo 
sulla base dello studio filo- 

sofico e sulla rivalutazione di 

una dicotomia del linguaggio. 
Io punto alla dicotomia tra 

l'essere soli e lo stare insieme. 

Questo può suonare abbastan- 

za banale di primo acchito. Ma 

se guardiamo più da vicino 

questi termini complementari 

nell'era della società digitaliz- 

zata diventa chiaro che è dav- 

vero abbastanza complesso 

definire le specifiche caratte- 

ristiche di queste due nozio- 

ni. Il fenomeno dell'essere soli 
isa mia e me stesso/a. Ma mi 

chiedo retrospettivamente per quanto 

tempo le nostre vite si erano già allon- 
tanate quando ero ancora lì. Che cosa 

erano già questi familiari sentimenti e 

pensieri? E cosa ha reso questo posto 

così speciale? Potevo io, a parte la ge- 

ografia mondana, orientarmi davvero? 

Ogni tanto allungo ancora le dita ver- 
so questa vecchia casa lì all'orizzonte, 

chiedendomi se fosse mai stata più di 

una fata Morgana? Non sono mai sta- 

to/a veramente fatto/a per questo, tan- 

to meno questo per me. E comunque 
mi sono buttato/a nelle sue profondità 

locali per imparare a capirla, a capirmi 

e a capire meglio il nostro rapporto. 

Il più delle volte aveva altri piani e mi 

ha lasciato indietro a interrogarmi. La 

odiavo e la amavo allo stesso tempo. 

ci 
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Perché piangere questa casa, quando 

è così desiderosa di trasformarsi in 
un mostro? Forse solo perché era un 

nemico conosciuto per me e sapevo 

di poterne scoprire le debolezze, per 

analizzarle e utilizzarle? Per continuare 

questo lavoro devo riprendere l'esplo- 

razione di questo ancora sconosciuto 

terreno del mio nuovo nemico. E chis- 

sà, potrei inciampare in un'estensione 

della mia casa familiare... 

CONTRO LA SOLITUDINE 

INTERCONNESSA 

Oggi, nell’anno 2018, nel tempo delle 
reti globalizzate, dove tutto e niente 

sembra ugualmente possibile contem- 

esiste ancora nel mondo delle 

reti globali? E se no, cosa significa il 

permanente stato dello stare insieme 

per gli individui? Cosa racconta que- 

sto della qualità delle relazioni socia- 

li? Oppure, per metterla in un altro 

modo: se una gran parte della società 

vive sempre meno momenti nei quali 

si è soli e nei quali si sta insieme (inteso 

come una relazione sociale interattiva, 

direttamente sperimentata), con quale 

parola si potrebbe descrivere la loro 

“condizione sociale”? Ho deciso di de- 

finire questo stato delle cose che non 

lascia che gli individui siano veramente 

soli o insieme come interconnessi. Es- 

sere interconnessi in questo contesto 

significa essere in (potenziale) contat- 

to con altri individui tramite algoritmi 

senza che ci sia un legame sociale che 

rimandi a certe responsabilità. Inoltre 

significa non avere scelta sul fatto di 
essere interconnessi o meno, se non si 

vuole rischiare di essere socialmente 
(ed economicamente) esclusi. Riassu- 

mendo, uno potrebbe dire che nessu- 

no stà da solo, nessuno stà insieme, ma 
tutti sono interconnessi. Oppure, detto 

in altro modo: tutti stanno soli, tutti 

stanno insieme, nessuno è imparenta- 

to. Per valutare la qualità di queste cir- 

costanze sociali è importante prendere 

in considerazione il contesto sociale. Il 
rapido sviluppo della teleinformatica e 

della moderna sfera digitale ha impie- 

gato soltanto tre decenni per diventa- 
re totalizzante e rendere difficile l’im- 

maginare una realtà sociale senza di 

esse. Nonostante pare che nessuno sia 
più solo - perché le relazioni 

solo da solo/a, sentendosi in connes- 
sione con te stesso/a e con gli/le altri/e, 

ma sovrani/e da questi altri/e, è antiso- 

ciale...? 
Trovarsi senza gli/le altri/e e di fronte 

a se stessi/e, e solo con se stessi/e, ha 

un potenziale imprevisto per lo svi- 

luppo personale, questo su tanti livell. 

nient'altro che l'assenza di tutto ciò che 

promette sicurezza, che irrita, confon- 

de, mette l'individuo in una situazione 

nella quale può imparare a percepire 

una situazione che la società demoniz- 
za, il vuoto (e cioè l'assenza di invio e 

ricezione, in tutti i sensi), come un'op- 

portunità di libertà. 

A questo punto, quando si è soli/e, 

parte la fantasia, e con questo, un ter- 
reno totalmente nuovo si apre per il 

sociali ora possono essere so- 
stituite dai “social network” di 
qualsiasi tipo - stiamo viven- 

do un periodo in cui la sepa- 

razione tra individui sempre 

più densamente ravvicinati tra 

di loro aumenta. Se è vero che 

la maggior parte degli indi- 
vidui si sentono soli e deboli, 

anche se sono “in compagnia” 

in qualsiasi momento, che sia 

virtualmente o meno (essere 

in compagnia è ancora perce- 

pito come la norma, e questo 
dimostra il potere della sua 

esclusiva e fascista caratteri- 

stica), dobbiamo affrontare 

la questione delle relazioni 

sociali, quella con noi stessi e 

quelle con gli altri, per costru- 

ire una tesi sovversiva di libe- 

razione individuale e collettiva contro 

questa miseria sociale. 

Il potenziale dell'essere soli 

Le individualità che preferiscono esse- 

re o agire da sole sono spesso percepite 
e stigmatizzate come anticonformiste, 

egoiste o socialmente incompetenti - 

questo sempre basato sulla percezione 

che l'essere umano è nel suo profon- 

do un essere sociale e per questo non 

dovrebbe fare le sue cose, senza una 

costante consapevolezza di quelli/e 

attorno. La volontà di essere soli è, 
conseguentemente a questa argomen- 
tazione, qualcosa di intrinsecamente 

antisociale, perché esclude la comunità. 

Benvenuti nel mondo dei pazzi! 

Essere capaci di essere soli/e, di essere 

solo individuo: quello dell'estensione 

spirituale dell'orizzonte, o il potenziale 

superamento delle paure attraverso il 

confronto con se stessi/e, quella della 

solitudine, per esempio. 

Naturalmente non ci sono garanzie. 

Non è garantita la gioia, nè il raffor- 

zamento di se stessi/e attraverso il su- 
peramento delle paure individuali o lo 

sviluppo del desiderio perla sovversio- 

ne, solo per via di un cambiamento di 

circostanze. Ma, in opposizione alla si- 

tuazione dell'essere interconnessi, esse- 

re soli è un potenziale per tutto questo. 

Una potenziale opportunità di uscire 

dalla gabbia e, come uragano delle 

possibilità, di mettere in pratica quello 

che sembrava impossibile fino a quel 

momento. Come un esperimento, che 

potrà essere seguito da molti altri. Na- 
turalmente queste esperienze sono co- 
stellate da momenti di solitudine e di- 

sorientamento. Ma questi momenti in 

generale non durano a lungo e possono 

essere comparati a un muscolo stressa- 
to quando interferisce nella tranquil- 

lità mentale di un individuo per poi 

rafforzarne la mente. Questo aspetto 

non può essere preso come una cau- 
salità generica (dolore mentale uguale 

rafforzamento mentale) ma come una 

tendenza che si può sempre osservare 

nell’interiorità degli individui. 

... Sullo stare insieme, 

sulla solidarietà 

Le dicotomie linguistiche si richiama- 

no l’un l’altra per esistere. L'essere solo/a 

ha bisogno dello stare insieme 

(e viceversa) per definirsi. Se 

comprendiamo il potenziale 

sovversivo di entrambe que- 

ste circostanze sociali e il loro 

reciproco intreccio sappiamo 

che si contengono l’un l’altra, 

nonostante la loro contraddi 

zione linguistica. Perché chi è 
disposto a intrecciare relazioni 

con gli/le altri/e, a entrare in 

relazioni responsabili senza 

mediazioni che contengano 

tutte le faccette delle carenze 

umane apre la possibilità di 

riconoscere se stessi/e nelle 

parole e nelle azioni di altri/e 

e, tramite questo, la possibilità 

della solidarietà. Ma per rico- 

noscersi nelle parole e nei fatti 

altrui cè bisogno di un pro- 
cesso di auto-riconoscimen- 

to, che può solo essere portato avanti 

dall’individuo stesso. E in questo, l’in- 

dividuo è sempre solo. 

... ela loro forza sovversiva 

Se cerchiamo di percepire la società 

interconnessa non come un processo 
concluso, ma come una costante ripro- 
duzione sociale delle masse individua- 

lizzate e come lo sviluppo tecnologico 

di quelli al potere con l'obbiettivo di 

preservare l'ordine sociale, nel 2018 

non cè molto altro da fare che proporre 

ai nostri potenziali alleati quello che i/ 

le nostri/e compagni/e hanno proposto 

già un centinaio anni fa: l'emergere di 

individui dall’auto-iniziativa, in grado 
di affrontare le paure condizionate e i 

dubbi. In grado di sentire, mantenere, 
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condividere e vivere il profondo desi- 

derio di sovversione; capace di formare 

rapporti di responsabilità e solidarietà 

reciproca avendo relazioni sociali libe- 

re da ogni mediazione; capace di rifiu- 

tare la sottomissione che si sta diffon- 

dendo come il cancro e la “circostanza 
sociale” di solitudine interconnessa che 

è collegata ad essa, e di attaccare, qui 

e ora. Questa vecchia proposta è forse 

più urgente che mai se non vogliamo 

perdere il terreno e la base per una ri- 

voluzione sociale, che sembra molto, 
molto lontana. 

IN INCOGNITO 
"TENERSI ALLA LARGA" 

I seguenti scritti sono tratti dal 

testo “Tenersi alla larga” del li- 
bro “In incognito - Esperienze 

che sfidano l'identificazione” la 
cui prima edizione è stata pub- 
blicata nel 2003 in italiano (poi 

tradotta in francese e inglese). 
Pensiamo che i passaggi sele- 
zionati illustrino molto bene la 

sovraccarica e sempre “sfavo- 

revole” situazione del trovarsi 
improvvisamente di fronte al 
bisogno di andare “under 
ground” e sollevino questioni 
importanti che valgono la pena 

di essere discusse. Questo libro, 

molto consigliato, è composto 
da diversi testi scritti per lo 

più da compagn* anarchich*, 
che erano latitanti all’epoca o 

II giorno in cui subii la mia prima per- 

quisizione, uno sbirro mi domandò se 

me la fossi aspettata. La mia risposta 

fu che in quanto anarchica e conosciu- 

ta da loro come tale sì, la cosa non mi 

sorprendeva affatto. In seguito non fui, 
quindi, neanche sorpresa dal rendermi 

conto che era il caso di “cambiare aria” 

Le scelte di vita sono assunzioni di re- 

sponsabilità e scontrarsi con il proprio 

nemico implica anche sicuramente 

la voglia di sfuggirgli, di fuggire dalla 
sua morsa repressiva pagando il caro 
prezzo di allontanarsi dai luoghi e dalle 

persone a noi care. Era insomma una 

eventualità che avevo messo in conto, 
un momento possibile del mio perso- 

nale percorso. Non fui, quindi, mera- 

vigliata quando quel momento vide la 

non era facile da attuare e, quindi, da 

trovare. Ne fui tristemente colpita e an- 

cora oggi credo fortemente che questo 
debba essere punto di riflessione tra i 

compagni per il futuro. Con riflessione 

intendo cercare di realizzare quel mini- 

mo di progettualità comune che possa 

far sentire un compagno che necessiti 

di un periodo di allontanamento, non 

solo con i suoi problemi né escluso da 

tutto quello che aveva in piedi con altri. 

Tornando a me, in quel periodo era 

necessario per me portarmi dietro 

quelle poche cose che mi facessero 

sentire sempre un po a “casa mia” do- 

vunque noi fossimo: quel libro par- 

ticolare, quelle determinate cassette 

musicali, quell'oggetto (forse sono un 
po feticista) che mi manteneva in con- 

tatto con la vita di ieri. Per il 

resto riuscivamo a passare 

inosservati un po ovunque: 

agli occhi degli altri mi pre- 

sentavo come la mamma che 
porta il pupo in luoghi salu- 

bri e di vacanza. Era estate e 

certi posti farebbero bene alla 

salute di chiunque! Era quel- 

la una parte che reggevo bene 

mantenendo, comunque, la 

massima attenzione su ciò 

che raccontavo di noi, non 

smentendomi, rimanendo co- 
erente al ruolo e tentando di 

acutizzare al massimo la mia 

attenzione ponendola anche 

sui minimi e più insignificanti 

particolari. Non bisogna mai 

dimenticarsi che la gente è ge- 
neralmente curiosa (per non 

guardavano alle loro esperien- 

ze passate. 
Sono racconti di esperienze personali, 
suggerimenti, oltre che considerazioni 

pratiche e teoriche che portano il lettore 

attraverso le diverse avventure — doloro- 
se come potenzianti —, piccoli scorci del- 

le condizioni di vita di coloro che hanno 
dovuto diventare “inesistenti” a causa 
delle persecuzioni della legge. 

Non ho mai sentito in me quella forte 

sensazione di appartenenza a un terri- 

torio, alle sue tradizioni e cultura. Non 

ho mai sentito in me crescere radici 
che mi potessero legare a un luogo. 

Credo che anche questo mi sia stato 

di aiuto nel momento in cui decisi di 
rendermi “irreperibile” alla burocrazia 

e alla legge. 
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sua concretizzazione e divenne impel- 

lente, reale. Ma confusa lo fui eccome 
sia perché il reale è sempre diverso 

dall’immaginario e sia perché mi tro- 

vai ad affrontare quel momento in una 

situazione che non avevo mai previsto: 

fare il passo non da sola o con un com- 

pagno ma con mio figlio. [...] 
L'inizio fu molto difficile e pur avendo, 

come ho già detto, svariate volte im- 
maginato quel momento non ero psi- 

cologicamente né praticamente pron- 

ta. Non avevo un posto dove andare 

per esempio, e non fu facile trovarlo. 

I compagni erano tutti conosciuti da- 

gli sgherri e il periodo non era dei più 
tranquilli né favorevoli. Credo che 

serpeggiassero moltissimi timori e la 

solidarietà, quella pratica ed effettiva, 

parlare dei padroni di casa) 

e assai interessata nei confronti di un 

nuovo abitante della loro comunità e 

che alle domande che vengono poste 

(spesso troppe!) non si può rispondere 

sempre in modo evasivo in quanto a 

lungo andare la cosa può risultare stra- 

na. Anche in questo bisogna metterci 
molta attenzione in quanto in una si- 

tuazione “normale” domande del tipo 

“dove abiti” “studi” o “lavori” oppure 
inviti a cena non proprio graditi, pos- 

sono risultare fastidiosi ma una rispo- 

sta scostante o non recettiva non crea 
grossi problemi. In latitanza è tutto da 

inventare e il permettere agli altri di 

avvicinarti troppo può essere perico- 

loso così come pericoloso può risulta- 

re l'eccessiva riservatezza. È, insomma, 

un gioco ben delicato in cui, ripeto, 

cosa essenziale per me è stata quella di 

mantenere una stessa versione di me 

stessa per i molti, senza però scostar- 

mi troppo da quello che io ero (sono) 

in fondo. Voglio dire che comunque 

a lungo andare (io sono stata fuori in 

tutto sei anni) non è possibile essere 

non se stessi in toto. [...] 

Ho capito tanto di me e del mio modo 

di affrontare la vita e di quanto il vive- 

re fuori dalle regole, dalla normalità, 

dall'essere un nome e cognome e indi- 

rizzo e numero di carta d'identità sti- 
moli la creatività, la fantasia, la dignità, 
il riappropriarsi di ciò che è tuo. Così 

come tuo è il tempo, tuo è il modo di 

superare le difficoltà e di sceglierle, tua 

è la decisione di sentirsi nel gioco il gat- 

to o il topo, tuo può essere il momento 

in cui dici: “Ora basta!” [...] 

PARTE2 

APRIRE UN VARCO 
Editoriale 

L'incertezza in corso asso- 

miglia a una caduta libera 
bendata. Il tempo sembra 

trascorrere a una cyber-velo- 

cità e contemporaneamente 
rimanere statico. Una sensa- 

zione di grandiosa libertà e 

di caduta profonda allo stesso 

tempo. E, prima di renderme- 

ne conto, mi ritrovo improv- 

visamente nel mezzo di una 
giungla, seduto per terra, cir- 

condato da alberi, arbusti e 

rami, che mi bloccano la vista, 
mi graffiano braccia e gambe e 

mi infliggono qua e là profonde ferite. 
Tuttavia sono circondato dalla vita, dal 
movimento e, a poco a poco, mi in- 

serisco nel ritmo. Ma nel profondo di 

me stesso so che sto ancora cadendo. 
Quindi cerco la presa e l'orientamento 

all’esterno. Afferro una liana abbassata 

per raddrizzarmi. Mi sento reale, co- 

erente, sicuro. Mi tiro su, sperando di 

vedere qualche altra liana, che mi aiuti 

ad aprire un varco. 

In tempi instabili come quelli che stia- 

mo attraversando, Fantasma incar- 

na questa liana, reale, coerente, certa. 

Questa rivista ci ha dato la possibilità 

di metterci in contatto con compagni/e 
di tutto il mondo per scambiare appun- 

ti sulla questione specifica della clande- 

stinità, su tutte le diverse sfaccettature, 
punti di vista, costernazioni e prospet- 

tive che una tale situazione porta con 

sé. Nel miglior scenario possibile que- 

sto giornale potrà aprire delle connes- 

sioni mentali, e incoraggiare i /le com- 

pagni/e a trattare con più intensità la 

possibilità di andare in clandestinità, 

offrendo una piattaforma anonima per 

parlare dell’indicibile. 

Nell’editoriale del primo numero ab- 

biamo scritto: «Speriamo di poter con- 
tribuire con questo testo al progetto 

anarchico e a crescere con esso». Ri- 

leggendolo ancora una volta ci siamo 

imbattuti in questa frase, che non ci è 

più sembrata così precisa. La decisio- 

ne di andare “underground”, sottoter- 

ra, non è offensiva di per sé, proprio 

come questo progetto di giornale non 

è sovversivo di per sé. Piuttosto le 

domande sono: come ci si comporta, 

quale tipo di decisioni si prendono in 

quella situazione e che tipo di poten- 

ziale si scopre nel particolare e come si 

è in grado di implementarlo? Perché il 

progetto anarchico, la rivoluzione so- 
ciale, ha bisogno di una dimensione di 

conflittualità da parte di individui dal- 

la forte volontà e coraggio, che non si 
tirano indietro messi di fronte a parole 

inequivocabili, seguite da atti concre- 

ti di sovversione. Nutriamo ancora il 
forte bisogno di alimentare la conflit- 

tualità sociale su tutti i livelli. Noi vo- 

gliamo ancora essere qualcosa di più di 

fantasmi erranti ai margini di questa 

società, che non è la nostra. Voglia- 

mo ancora essere offensivi contro ogni 

tipo di autorità e di oppressione, no- 

nostante la nostra situazione. Ma come 

possiamo intervenire socialmente? 

Per schierarci offensivamente accanto 

agli oppressi e per dar voce alle nostre 

idee di libertà in modo inequivocabile, 

senza servirci al nemico con la nostra 

stessa mano su un piatto d’argento? 

Sono queste domande che ci tengono 
occupati/e, e crediamo tengano occu- 

pati molti altri in simili situazioni, e 

vogliamo immergerci più a fondo in 
queste questioni. 

In conclusione, vogliamo dire che sia- 

mo stati/e molto entusiasti/e degli ar- 
ticoli ricevuti e dalla velocissima tra- 

duzione del primo numero in tedesco. 

Per motivi di sicurezza ci riserviamo il 
diritto per i seguenti numeri 

di non specificare che i con- 

tributi ricevuti siano tali, ad 
eccezione di scritti storici o 

disponibili al pubblico tramite 

pubblicazioni, ad esempio In 

incognito, del quale forniamo 

volentieri l'indicazione di fon- 

te, anche in vista del loro ob- 
biettivo di diffusione. 

INTERVISTA 

Una chiacchierata con un com- 
pagno dell'area europea, attual- 

mente latitante. 

Descrivici la tua situazione, 

senza troppe informazioni, solo 

per capire la tua decisione. 

Negli ultimi due anni ci sono 

stati molti arresti in relazione ad atti- 

vità politiche e lotte sociali nel paese 

in cui vivo. La polizia ha cercato di 

arrestarmi un po di tempo fa in due 

diverse occasioni, questo riguardo a 
due indagini diverse su azioni dirette e 

sommosse. Più recentemente, un vec- 

chio processo nel quale ero imputato 

assieme ad altri compagni è arrivato al 

suo termine, e sono stato condannato 
a un breve periodo di prigione. Sento 

il bisogno di sottolineare molto chiara- 

mente che questa è la situazione di una 

persona che si trova ad affrontare accu- 
se relativamente leggere e una sentenza 
breve. Questo discorso non dovrebbe 

essere preso come riferimento per co- 
loro che devono affrontare casi più gra- 

vi e sentenze a lungo termine.



Quando hai deciso di nasconderti e per- 

ché? 

Quando hanno cercato di prendermi 

la prima volta, mi hanno cercato nel 

posto sbagliato. Questo non è stato un 

caso, perché avevo iniziato a incasinare 

intenzionalmente tutte le informazioni 
riguardo al mio indirizzo di casa molti 

anni fa, ben sapendo che prima o poi 

si sarebbe rivelato utile. Non ho mai 
pensato, e nemmeno i miei compagni, 

che la lotta contro la repressione sia la 

più importante, ma pensiamo comun- 

que che sia da portare avanti. Questo 

significa che abbiamo deciso colletti- 

vamente che, per rendere il lavoro dei 

nostri nemici più difficile, dovremmo 

sempre cercare di sfuggire agli arresti 

per quanto sia possibile. Così quella 

mattina, appena ho ricevuto la 

notizia che mi avevano cercato 

bisogno di aiuto. Ho preso un treno e 
ho raggiunto una nuova città, dove ho 

incontrato un vecchio amico. Il gior- 

no dopo ho incontrato dei compagni 

in un posto e mi hanno dato dei soldi 

per potermene andare in un'altra città. 

In pratica ho viaggiato in questo modo 
per un mese, ed è stato bello incontrare 

compagni ovunque e avere delle noti- 

zie su quello che stava succedendo in 

giro. C'era anche qualcuno che volevo 

assolutamente incontrare per motivi 

personali. Dopo un po, tuttavia, non 

ho potuto più fare affidamento sull’aiu- 

to economico delle strutture esistenti, 

perché, sapete, non volevo essere un 

peso. Così sono tornato nella mia città 

e ho lavorato un po) ma è stato diver- 

tente e pazzo allo stesso tempo, perché 

in un paio di posti, sono uscito 

dall'edificio da un ingresso po- 

steriore e me ne sono andato. 

Era chiaro fin dall’inizio che 

avresti lasciato il paese in cui 

vivi? Avevi pianificato un lungo 

tempo in fuga? 

Non ho fatto nessun piano 

specifico circa la durata del 

mio periodo di latitanza, ma 

sapevo che non sarebbe stato 

troppo lungo. In realtà la cosa 

importante per me era fare in 

modo che la scelta di quello 

che sarebbe accaduto fosse 
nelle mie mani e non nelle 

loro. Allo stesso modo, anche 

quando ho avuto notizie sul 

dettagli per passare il confine in modo 

sicuro (è un confine facile, devo dire), 

ed ero lì. Nel nuovo paese non cerano 

strutture politiche sulle quali avrei po- 

tuto veramente contare, ma cera una 
coppia di compagni che conoscevo, e li 

ho messi a conoscenza della situazione. 

Ho lavorato un po di mesi lì, ma poi il 

lavoro è finito, e così ho deciso di an- 
darmene di nuovo, anche perché non 

volevo essere un peso, ancora una vol- 
ta, per i compagni che mi ospitavano. 

Così ho iniziato a viaggiare molto, ed è 

stato molto divertente. Ho conosciuto 

persone fantastiche, ho sentito tutte le 

storie possibili e ho imparato molto. 

Il più delle volte, quando arrivo in un 

posto nuovo, nessuno sa perché sono lì. 

Le persone pensano solo che io sia in 

viaggio. Poi capisco di quali 

persone mi posso fidare vera- 
mente, e spiego la situazione. 

Ma la maggior parte delle per- 

sone intorno a me non sa chi 

sono e perché sto lì. In questo 

modo non si possono spargere 
voci, e questo è l’unico modo 

in cui può davvero funzionare. 

In che modo hai dovuto co- 
struire le tue proprie strutture? 

È stato possibile utilizzare le 

strutture ed esperienze di altri 

compagni e compagne? 

Nel paese in cui vivo c'erano 

un sacco di strutture politi- 

che che davvero si sarebbero 

quasi scontrate tra di loro per 

darmi una mano, il che è stato 
bello perché non cera niente 

mandato della seconda inda- 

gine e sul mandato di comparizione 

per la sentenza, con i miei compagni 

abbiamo valutato che una fuga a lun- 

go termine sarebbe stata inutile. In so- 

stanza avrebbe permesso loro di neu- 

tralizzare uno di noi in modo molto 

facile, il che non è affatto mia intenzio- 

ne. Voglio continuare i miei percorsi di 
lotta nella mia città e nel paese in cui 

vivo, quindi credo che tornerò a un 

certo punto, a meno che non succeda 
qualcosa di rilevante. Come ho detto, 

si tratta adesso della mia decisione, 

e prenderò la decisione che penso sia 

più utile per le nostre lotte, insieme ai 

miei compagni. Per quanto riguarda 

il paese, all’inizio non volevo lasciar- 

lo, per molte ragioni. Una di queste 

era che avevo 5 euro in tasca e avevo 
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i poliziotti mi stavano cercando. Erano 

spesso casualmente nelle vicinanze, 

a volte a pochi isolati di distanza. Ho 

dovuto evitare certi posti e certe strade 

e, a parte le ore in cui dovevo lavorare, 

uscivo solo di notte, senza andare mai 

nei bar o nei club dove le persone come 

me normalmente vanno. Naturalmen- 
te devi anche evitare posti dove i po- 

liziotti stanno in generale, quindi devi 
conoscere bene la vita notturna della 

tua città, e credo di conoscerla bene. 

Fondamentalmente, era solo eccitante 
prendere in giro la polizia così. Questo 

è durato un altro mese ed è stato bel- 

lo stressante alla fine, quindi ero felice 

quando qualcuno, grazie a dei contatti 

personali, mi ha assunto per un lavoro 

all’estero. Ho pianificato il viaggio nei 

di personale, era naturalmen- 

te completamente politico; cè una 

grande solidarietà. La maggior parte 

delle persone che ho incontrato non si 

erano mai trovate in situazioni in cui 

qualcuno in fuga deve essere aiutato 

e nascosto. Anche per me è stata une- 

sperienza completamente nuova. Ave- 

vo sentito un sacco di storie racconta- 

te in prima persona da chi era stato 0 

era in fuga, anche nella mia città, fin 
dall'età del liceo e più tardi, ma non 

sapevo davvero come sarebbe stato. 

D'altro canto, avevo parlato spesso con 

i miei compagni di questa possibilità, 

perché molti di noi erano già stati ar- 

restati o tormentati dalla polizia nel 

corso degli anni, quindi è sicuramente 

qualcosa che è sempre stato presente 

nelle nostre menti. Devo dire che tutte 

le persone che ho conosciuto nel pa- 

ese in cui vivo erano molto serie nel 

fare quello che dovevano fare, anche 

se la maggior parte erano molto giova- 
ni e neanche così esperte; la maggior 

parte di loro sono in realtà studenti e 

giovani lavoratori, ma sono abituati a 
pensare come criminali, perché que- 

sto è quello che siamo nella rappre- 

sentazione dello Stato. Così hanno 
fatto un grande lavoro e penso che sia 

stata unesperienza utile per tutti noi. 

All'estero, naturalmente, è più diffici- 

le nella misura in cui si hanno meno 

contatti e si conoscono meno persone. 
Ma ci sono così tanti compagni belli in 
giro, e mi stanno aiutando. Devo an- 

che dire che ci sono città e quartieri, 

in questo continente, dove il tasso di 

criminalità è così alto che ti 

senti abbastanza supportato 

dalle abitudini delle persone, 

il che fondamentalmente è il 

non parlare dei cazzi altrui 

né di quello che non ti riguar- 
da direttamente. E inoltre, 

cè — in alcuni posti, ma che 

si devono cercare con atten- 
zione — una sensazione spon- 

tanea di simpatia per coloro 

che hanno problemi con la 

legge, non importa il motivo. 

Non ho mai pensato che una 

prospettiva rivoluzionaria sa- 

rebbe uscita prevalentemente 

da questo tipo di ambiente, 

in quanto la maggior parte 

delle persone coinvolte non 

sono nient'altro che lavora- 

tori clandestini che si occu- 
pano di sfruttamento illegale 

(o capitalismo illegale), ma quando ti 

stai nascondendo sei in una situazione 
criminale in ogni caso, e anche questi 

collegamenti possono risultare utili, 

anche se naturalmente uno deve sape- 

re cosa sta facendo e con chi. Inoltre, 

posso dire che i legami personali sono 

stati utili; intendo quelli che sono non 

politici, ma anche questo è un argo- 

mento complicato in qualche modo. 

Comè stata questa esperienza fino ad ora 

e quali sono i principali ostacoli che hai 

incontrato? 

Devo dire che questa esperienza è fan- 

tastica, proprio come mi aspettavo. Na- 

turalmente non nego che sia anche dif- 
ficile: quando non si hanno soldi, non 

si può vivere molto bene, e un compa- 

gno che si nasconde non è il tipo che ha 
valanghe di soldi. Inoltre, cè qualcosa 

a cui bisogna pensare per bene in una 

tale situazione, cioè la tua salute. Im- 
maginate di aver veramente bisogno di 

un dottore: non sarà molto facile farsi 

ammettere in un ospedale o mostrare 

la propria assicurazione (presumendo 

che ne abbiate una), senza lasciare trac- 

ce su dove ti trovi. Quando sono scap- 

pato, all’inizio, avevo una mano rotta, e 

mi ha fatto impazzire dovermi liberare 

di tutta la merda che avevo sul braccio 
qualche settimana dopo. Un'altra cosa 

difficile può essere il rapporto che avete 

con gli altri. Da una parte, la maggior 
parte delle volte non si può dire la ve- 

rità, devi interpretare un personaggio, 

il che il più delle volte è imbarazzante. 

via) sono le voci sul loro conto, che 

purtroppo è probabile che siano diffu- 

se dagli stessi che li aiutano e fanno del 

proprio meglio per loro. Ci sono buo- 

ne ragioni per pensare che la polizia 

non solo ottiene informazioni ascol- 

tando alcune telefonate o registrazioni, 
ma anche (presumibilmente in specifi- 

che occasioni) mandando qualcuno ad 

ascoltare quello che si dice negli squat, 

nei bar, e simili. Non cè bisogno di pa- 

ranoia su questo aspetto, si dovrebbe 

essere lucidi e mai paranoici, sennò 

stiamo alle loro regole. Ma quando si 

tratta di certe cose — e nascondersi è 

una di queste cose — bisogna essere 
discreti. La maggior parte della gen- 

te pensa che essere discreti significhi 

non dire qualcosa a quelli di cui non 

ci si può fidare; altri pensano 

che significhi non dire niente 

a nessuno oltre al proprio più 

caro amico o partner. Niente 

di tutto questo è vero: esse- 

re discreti significa non dire 
niente a nessuno a meno che 
la persona in questione non ti 

dia il permesso di raccontare. 

Un altro ostacolo di cui si do- 

vrebbe parlare è lo stress. Ci 

sono molti fattori di stress in 

queste situazioni. Uno di que- 

sti è il possibile senso di solitu- 

dine, e pensieri irrazionali su 

di te che sei solo, mentre le al- 

tre persone continuano con la 
propria vita. Un altro fattore di 

stress è il non sapere effettiva- 

mente cosa i tuoi nemici stan- 

D'altra parte, può succedere che le per- 

sone che sono al corrente della storia 
inizino a costruire una rappresentazio- 

ne di te come “il fuggitivo” e comincino 
inconsciamente a trattarti come se fos- 

si una specie di personaggio da film, il 

che è anche alienante. 

Infine, le persone che lasciate nella 

vostra città o nel vostro paese, special- 

mente quelle per le quali sei la persona 

amata, non la prenderanno o capiran- 

no tutto in un modo proprio facile, 

soprattutto quando si arriva alla scel- 

ta necessaria dell’interruzione di ogni 
possibile contatto per un po. 

Lostacolo principale per coloro che 

sono in fuga (supponendo che si siano 

liberati del proprio GPS, delle proprie 

SIMCARD registrate, facebook e così 

no facendo del tuo caso. Forse 

non gliene frega un cazzo perché han- 

no qualcosa di più importante di cui 

occuparsi, e tutti i tuoi sforzi sembra- 

no a volte eccessivi o sproporzionati. 

Oppure rischi di sottovalutare i loro 

tentativi e ti prenderanno nel modo più 

ridicolo, ricercandoti nella maniera più 

ovvia, quando non te lo aspetti affatto, 

convinto di essere al sicuro. 

Basta così. Chi lo sa? Tutti questi pen- 

sieri sono semplicemente inutili e ag- 
giungono semplicemente paranoia 

alla tua potenziale solitudine, quindi 

le persone latitanti, credo, dovrebbero 

solo evitarli. La soluzione è semplice: 

bisogna ragionare in termini statistici. 

Dovremmo agire seguendo procedure 
scelte da noi, che riducono statistica- 

mente la possibilità di essere acchiap- 
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pati al minimo, con una disciplina che 

è per noi psicologicamente accettabile. 

Lesaurimento nervoso non ti rende 

più sicuro. Non si dovrebbe impazzire 

a causa della fottuta polizia, non do- 

vremmo permettere che ci ingabbino 

anche quando stiamo scappando dalla 

prigione. (Una volta mi stavo stressan- 

do troppo, davvero troppo, sono uscito 

con un persona che conoscevo appena, 
ma che mi ha ispirato, e le ho raccon- 

tato tutto. Questa non è un cosa che 

raccomando, ma in questo caso avevo 
bisogno di farlo, è una cosa personale). 

Questo significa che, fanculo, nessu- 

no ha il permesso di costruire intor- 

no a noi una vita di dolore e frustra- 

zione. Immagino che chi si nasconde 

deve fare le cose a modo suo, a volte: 
tu sarai l’unico a sapere cosa 

succede non fuori, ma dentro 

di te. Penso che in qualsiasi 

conflitto, guerra o reale lotta 

politica tanto fa il modo in cui 

i concorrenti sono in grado di 
relazionarsi con se stessi, forse 

anche di più che con la contro- 

parte. Sei molto più forte se ti 

concedi un po di divertimen- 

to e distrazione. 

Quali prospettive desideri e che 

cosa vorresti aggiungere? 

Penso che dovremmo costru- 
ire più strutture per nascon- 

dere le persone che ne hanno 

bisogno, e prepararsi sempre. 

Il nostro nemico è molto or- 

ganizzato, quindi dovremmo 

essere molto organizzati per 

unendosi alla nostra lotta. Mi hanno 
aiutato a nascondermi delle persone 

che non diresti mai: questo perché le 

accuse che mi sono imputate sono le- 

gate a delle lotte che molte persone 

possono capire. 

Altre volte le persone che mi hanno 

aiutato non erano molto d'accordo con 

le pratiche che attuiamo, ma credeva- 

no nella causa, o non credevano nem- 
meno nella causa, ma l'hanno trovata 

rispettabile in qualche modo, perché 

sentono che c'è qualcosa che non va nel 

mondo in cui viviamo. Devo dire che 

la mia situazione è completamente ok, 

mi sento più maturo dopo questa espe- 

rienza e non vedo l'ora di essere coin- 

volto in altri problemi, se così posso 

dire. Conosco più persone ora e sono 

pa, non conosciamo il volto completo 

della repressione, intendo quella più 

pesante. Se mi stessi nascondendo in 

Egitto, in Turchia o in Tunisia in que- 

sto momento, probabilmente questo 

non sarebbe così facile. Non intendo 
qualcosa come «guarda il Terzo mon- 
do...», o stronzate ridicole di questo 

tipo, voglio solo dire, quelle persone 

hanno cominciato a sbarazzarsi di 

qualcosa di enorme, si stanno davvero 

sbarazzando di un sacco di cose lag- 
giù, ed ecco perché l’intera situazione 

è ... più dura. Siamo in questa specie 

di continente ancora calmo, per ora. 

Ma spero che le cose cambino presto. 

Dobbiamo sbarazzarci di molte cose 

anche qui, vero? 

LA FUGA E LA RICERCA DI SÉ 

Ogni persona ha la sua storia. 
Una storia che consiste in tan- 

te piccole storie, che accadono 

durante la vita. Ma queste tante 

piccole storie non sono ugua- 

li nelle dimensioni, non sono 

uguali nel peso. Per la maggior 
parte di loro non vale neanche 

la pena menzionarle, rispetto 

a quelle poche che afferrano 

la vita alle sue radici e ne cam- 

biano completamente il corso. 

Oltre 65 milioni di persone in 

questo mondo condividono 

una di queste poche storie, per 

quanto diverse possano essere: 
la storia della fuga. Fuggire si- 

affrontarlo bene. Ma penso 

anche che se ci dobbiamo nascondere 

troppo quando siamo latitanti, allora 

questo significa che non stiamo andan- 

do molto lontano - politicamente, sto- 

ricamente. Là dove una forte resistenza 
è stata costruita, o dove una rivoluzio- 

ne è in arrivo - e cè molto da fare in 

questo momento in tutto il mondo — le 

persone hanno bisogno di nascondersi 

dalla polizia, ma non veramente dal- 

la gente. Il modo in cui sviluppiamo 

il conflitto sociale ci darà anche più o 

meno possibilità di affrontare il nostro 

nemico, anche quando si arriva alla vita 

clandestina. Una di queste possibilità è 

di rendere le nostre ragioni il più com- 

prensibili possibili all’altro oppresso, in 

modo che il maggior numero possibile 

di essi ci possa aiutare, magari anche 

lo 

anche un po’ meno ignorante, mi sono 

messo a leggere molto più di prima, fi- 
guriamoci a parlare con i compagni di 

tutto il mondo. La lettura è molto im- 

portante quando si affrontano dei pro- 

blemi, come sa perfettamente chi sta in 

carcere. 

È utile leggere di persone che hanno 

affrontato le istituzioni esistenti prima 

di noi, o in altri contesti, gestendosi 

anche delle conseguenze che a volte 

erano immensamente peggiori. Il che 
non significa che dobbiamo diventare 

narcisisti e pensare che solo perché ci 

troviamo di fronte alla repressione o 

in clandestinità siamo come Che Gue- 

vara 0 Jacques Mesrine o qualcosa del 

genere. In effetti penso che, in Euro- 

gnifica dover correre via, voler 

portare se stess* (e altr*) in sicurezza. 

Lontano da tutto ciò che si ama e che 

è importante, verso un presunto po- 
sto migliore. Fuggire significa dolore, 
shock, trauma. E tutt* quell* che so- 

pravvivono a questa tragedia prodotta 

dal potere e dall’oppressione, in cambio 

di questa “fortuna” sono condannati a 

soffrire di tutto ciò. Il battito del polso 

va, continua. Speranza? Forse all’inizio. 

Poi, però, il martello della realtà colpi- 

sce l’incudine troppo in fretta. Letero- 

nomia segue il suo corso e costringe gli 

spiriti, che questa società autoritaria 

ha congiurato, ad attraversare questo 

pantano quotidiano di precarietà so- 

ciale ed economica, al fine di rendere 

il sogno di una terra stabile e sicura più 

realistico. 

Speranza? Non più. Prima o poi la mag- 

gior parte delle persone si rende conto 

che questo rimane purtroppo solo un 

sogno. In un mondo basato sull’esclu- 
sione, sempre focalizzato sull’impresa 

di un'intrigante guerra contro i poveri 

e gli esclusi, con tutto quello che l’ar- 
senale repressivo fornisce, non cè fine 

alla fuga dei fuggitivi. Non c'è nessuna 
sicurezza per i precari, che potrebbe 

garantire una vita in dignità. 

Sono seduto adesso su una piccola col- 

lina, guardando lontano di fronte a me. 

Non ho dovuto attraversare nessun 

deserto. Non ho dovuto subire abuso 
fisico. Non ho dovuto fare un vero la- 

voro da schiavi per andare avanti. Non 

ho dovuto vendere nessuno della mia 
famiglia a uno spietato ap- 

profittatore di povertà. Non 

mi hanno tenuto e sputato 
addosso come fossi bestiame. 

Non cera nessuna recinzione 

di filo spinato della NATO o il 

Mediterraneo tra me e la mia 

destinazione. Ma anch'io sono 

in fuga. Sono dovuto scappa- 

re, portare me stesso al sicuro, 
ho dovuto lasciare tutto ciò 

che amavo e che era impor- 

tante dietro di me. Scioccato, 

pieno di dolore, probabilmen- 

te traumatizzato. Solo un po” 

diverso... 

A volte mi chiedo come sareb- 
be tornare nei luoghi che mi 

mancano così tanto. Sentire 

tutti i suoni, i profumi fami- 
liari e guardare i volti noti di 

nuovo negli occhi. Per incontrare di 

nuovo tutte quelle persone le cui sto- 

rie hanno incrociato la mia a un certo 

punto e che da allora, in modi diver- 

si, continuano insieme. Ricordi. Ma 

con ogni giorno che trascorre, passa- 
no, anche se cerco di aggrapparmici. 

Scappano come sabbia, sabbia chiusa 

fermamente in un pugno che cerca di 

trasportarla da un posto all’altro, cer- 

cando di perderne il meno possibile, 

in modo da non finire con una man- 

ciata di vuoto. 

Comera, di nuovo, il sentirmi me stes- 

so? E chi sono io ora? Una pubblicità di 

shampoo direbbe: «Sii te stesso». Uo- 

mini barbuti con mantelli nei templi 

direbbero: «Non sei mai stato nessun 

altro». E i filosofi rispondono a que- 
sta domanda con parole conclusive ed 

espressioni riflessive, estremamente in- 

teressanti. Ma le persone che si devono 

costruire una nuova vita in un nuovo 

posto, compresa una storia, grandi e 

piccole storie e un'identità, che più o 

meno permetta loro di esistere, senza 

dover affrontare la repressione conse- 

guente, e che quindi vivono nella clan- 
destinità, si pongono queste domande 

un po di più. 

Chi ero? Chi sono adesso? È la ricerca 
dell'identità sotto forma di conoscen- 

za di sé. Una conoscenza di sé, che, in 

fuga, corre il rischio di scomparire nel 
divario tra passato e presente, tra clan- 

destinità e autenticità. E anche nel mio 

caso questo divario diventa un po’ più 

grande ogni giorno che i miei insegui- 

tori tornano alla stazione di polizia a 

mani vuote. Quindi la soddisfazione 

rimane gestibile. 

Spesso sembra che si debba ricomin- 

ciare tutto da capo in clandestinità. 

Conoscere di nuovo te stesso. Come un 
bambino che deve esplorare il suo am- 

biente, per essere in grado di orientarsi. 

Che deve scoprire come influisce sugli 
altri. Che deve scoprire dove incontra- 

rele persone, che sembrano simpatiche 

e potrebbero aprirsi emotivamente, 

senza chiedere lo stesso. Questo solo 

per descrivere la punta dell'iceberg. 

Le possibilità che un nuovo inizio del 

genere offre possono almeno compen- 
sare un po i danni già fatti. Finché si 

rimane fedeli alla propria nuova storia, 

puoi essere chiunque vuoi. I motivi 

per i quali sei in questo posto in que- 

sto momento, possono anche scaturire 
da un spirito altamente creativo. Nella 

sofferenza di essere di nuovo un bam- 

bino, cè anche la possibilità di invade- 

re il mondo in quanto tale. Almeno in 

teori; 

Proprio perché qui, nel mezzo della 

giostra del pensiero ove sto cercan- 

do di capire le mie possibilità, il mio 

schermo tremolante diventa nero per 

un secondo e mi mostra in lettere fa- 

cili due semplici e collegate domande: 

«Chi ero?», «Chi sono io ora?». 
Quello che ho imparato durante le ul- 

time settimane è che non voglio essere 

un bambino minorenne e disorientato, 
né posso essere l'’impetuoso e 

forse piccolo e ingenuo gira- 

mondo. 

Ho troppo rispetto di me 

stesso per mettermi in un tale 

ruolo di vittima, e non abba- 

stanza coraggio per inoltrar- 

mi in un più rischioso viaggio 
di scoperta. Quindi devo tro- 

vare nuovi modi per raggiun- 

gere e conoscere me stesso 
(di nuovo). Nel frattempo il 

mondo continua a girare e i 

vecchi focolai creano nuove 
morti. Nuovi focolai creano 

atrocità dimenticate e vengo 

investito dalla sensazione che 
il mondo smette di girare. E 

dove cè ancora vita, incendi 

dell'autorità di ogni tipo di- 
struggono la vivacità, la liber- 

tà degli individui. 

A volte penso tra me e me che non mi 

dovrei preoccupare della mia situazio- 

ne un po’ scomoda. E allora, subito, 

il mio spirito rivoluzionario si mette 

a scacciare via lo strisciante altruista 

dentro di me. E rimango così seduto 
sulla mia collinetta, lo sguardo perso 

in lontananza, confuso e litigando con 

me stesso. Sapendo che non ho fatto 

nessun progresso su queste due do- 

mande importanti. Beh, immagino che 

la morale della storia si stia rivelando 
un po di basso orizzonte. Ma forse 

cè di più. Forse questo non è il punto. 

Forse...



SALUTE FISICA E CLANDESTINITÀ 

La salute è uno stato di completo benes- 
sere fisico, mentale e sociale e non solo 

l'assenza di malattia o infermità. 
(Organizzazione mondiale della sanità) 

A prima vista la definizione dell'OMS 

sembra totalmente assurda, ammesso 
in un secondo momento che non può 

esserci nessun individuo in questa so- 

cietà che produce miseria che sia dav- 

vero sano secondo i propri parametri. 

Ma dal momento che siamo costretti a 

vivere in una bizzarra e assurda realtà, 
la definizione è significativa. Non mi 
pongo come obbiettivo in questo breve 

testo né di essere all’altezza della com- 
plessità della questione della 

salute/malattia, con tutte le 

sue ramificazioni, né di chia- 
rire i concetti di una società 

basata sull’autorità e sullo 

sfruttamento per secoli. Ridu- 

co questo testo alle questioni 

di salute fisica, che sono quelle 

con cui mi sono confrontato 

durante il mio periodo di fuga 

dalla legge e che quindi consi- 

dero importante. 

Necessità iniziale 

Anche se la mia salute era 
importante per me da molti 

anni, l'aspetto della salute fisi- 

ca durante la fuga è diventato 
ancora più importante. Gli in- 

numerevoli progetti e relazio- 

ni sociali, l'organizzazione, la 
cospirazione e l’azione diretta, 

tutte queste attività, che implicavano 

movimento e mi energizzavano, tutto 

questo è andato in fumo da un giorno 

all’altro, il giorno della mia fuga. Così 

ho dovuto inventare qualcosa in que- 

sta nuova situazione, che si limitava 

più o meno all’inizio a leggere, scrive- 

re o pensare, qualcosa che mi portava 
di nuovo più vicino a un vita attiva, al 

sentimento di essere me stesso. 

Così ho iniziato a fare sport in modo 

regolare. Non a causa dei pensieri pro- 

spettici per quanto riguarda la mia 

salute fisica, ma semplicemente per il 

mio bisogno di vitalità e di movimento. 

Riconquista 

Questo bisogno mondano è cresciu- 

to sempre di più fino a diventare una 
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costante in situazioni che cambiavano 
permanentemente, a cui sono stato 
esposto. È diventata una costante che 

ho acquisito io stesso e che nessuno, 

tranne me, avrebbe potuto cancellare 

di nuovo. 

Questa piccola riconquista della mia 

autodeterminazione, della mia forza 

di volontà e della mia autodisciplina 

mi ha dimostrato che non ero legato 
in maniera impotente alla situazione 

nella quale mi sarei trovato da lì in 

avanti. 

Quindi il miglioramento e il manteni- 

mento della mia salute fisica era cer- 

tamente un gateway, considerando che 
mi ha permesso di fare meglio i conti 

con la situazione e mi ha reso in grado 

di sviluppare una certa stabilità. 

Senza dubbio la necessità della fuga 

ha lasciato in me delle profonde cica- 

trici, che non possono essere curate 

con l’aiuto dello sport. Chiunque crede 

questo, nega la necessità di affrontare, 

prima o poi, quello che è accaduto, la 

propria psiche e di confrontarsi con se 

stessi con le nuove (o consequenziali) 

ferite. Ma nella maggior parte dei casi 
la clandestinità impedisce un esame 

di tale portata, a causa della situazione 

stessa. Per esempio terapie della parola 

“professionali” o altre forme di terapia, 

con persone non coinvolte, compren- 
dono il rischio di evidenziare qualcosa 

e di portarlo in superficie. 

Ma per ragioni di sicurezza, in clande- 

stinità tutto questo non deve lasciare la 

cassaforte di segreti. Oltre alle classiche 

terapie “professionali”, naturalmente 
esistono altre possibilità, per esem- 

pio l’autoterapia (che è un argomento 

enorme di per sé) o quelle con l’aiuto 

delle persone già coinvolte. Nella mia 

situazione né l’uno né l’altro erano pos- 

sibili. Sono stato costretto a trovare al- 
tri modi per canalizzare e gestire quello 

che pesava sulle mie spalle. E questo mi 

ha guidato verso lo sport. Uno sfogo, se 
si vuole. 

In clandestinità, più grande diventa il 
periodo di tempo, più numerose diven- 

tano le domande per quanto riguarda 

la propria salute fisica. Finora tutto 

bene, finora tutto bene, per ora... Non 

cè bisogno di sottolineare che non cè 

individuo che ha il pieno controllo ri- 

spetto alla propria integrità 

fisica (e mentale). Come non 

cè un individuo che non por- 

ta un vizio cronico in giro con 

sé. Qualunque cosa sia e per 

quanto possa essere distintivo. 

Cresciuti come siamo in una 

società ancora completamen- 

te avvelenata, che infetta tutti 
noi, prima o poi, in ogni caso. 

Cosciente di tutto questo, io 

continuo a ribattere che è im- 
portante, soprattutto in clan- 
destinità, non lasciare nulla di 

intentato per rimanere alme- 

no nel miglior stato di salute 

fisica. E anche se queste parole 

potrebbero uscire, altrettanto 

bene, dalla bocca di qualche 

odioso ministro della salute 

progressista. Anche se que- 

ste parole sono perfettamente 
partecipe di un sistema di valori so- 

ciali di auto-miglioramento, modifica 
del corpo, pressione alla concorrenza, 

prodotto e ampliato da diversi settori 

dell'industria giorno di giorno. Ma ne- 
anche per tutto questo, in un contesto 
di clandestinità, queste parole diventa- 

no meno importanti. 

Vorrei finire citando Nietzsche, che 

una volta disse: «La salute è il grado 
di malattia che mi permette ancora di 

seguire le mie attività essenziali». E se 

queste attività essenziali sono gli sfor- 

zi senza tregua verso una rivoluzione 

sociale, allora desidero per me stesso 

e per tutti gli amanti delle libertà in- 

dividuali esattamente questo grado di 
malattia! 

REPORT DELLA DISCUSSIONE SULLA 

SCELTA DELLA LATITANZA 

Questo testo non vuole essere un re- 

port completo della discussione, bensì 

un bozza utile per chi vuole occuparsi 

di questa questione, da solo o con i/le 

propr*compagn*. 

Alcun* compagn* invitat* non hanno 
potuto partecipare alle discussioni per 

diversi motivi, così abbiamo ritenuto 

importante che il discorso che abbia- 

mo fatto avesse una continuazione in 

altri luoghi. 

Il bisogno è sorto tra pochi compagni 

un po’ di tempo fa, dopo che Juan (un 

compagno spagnolo che viveva in Italia 
— principalmente a Trento — 

fin dai primi del 2000) ha de- 

monitorare ampiamente le nostre vite 

e, inoltre, la cattiva abitudine dei/delle 

cittadin* “onest*” di comportarsi come 

se fossero informatori della polizia (per 
esempio qualche tempo fa alcuni stu- 

denti delle scuole superiori della Val di 

Fiemme, una valle vicino Trento, han- 
no segnalato alla polizia alcuni fatti che 

hanno portato alla cattura di un tizio 

di Genova che era in fuga). Il “sospet- 
to” nei confronti dell’altro, il diverso, 

lo straniero si diffonde costantemente. 

Pertanto, le difficoltà del contesto po- 

trebbero spingere qualcuno a scegliere 

percorsi indesiderati: domiciliari o pri- 

gione. L'autorità cerca di ostacolare la 
possibilità di una strada verso la liber- 

tà, quella di essere “in incognito”. Ma è 

proprio il fatto che in Europa ci sono 

i richiedenti asilo che sono in giro per 
l'Europa, cacciati per il colore della 

loro pelle, il loro isolamento, la loro 

mancanza di documenti. Eppure i con- 

fini si passano, il controllo umano e 

tecnologico e i sistemi di sorveglianza 

sono ingannati, trafitti, elusi. Nono- 
stante i suoi giganteschi sforzi, lo Stato 

sarà eluso e non sarà mai in grado di 

controllare tutto. La storia insegna che 
gli oppress*, i ribelli, i compagn* han- 

no risposto a ogni avanzamento con un 
nuovo trucco, una nuova maschera, un 
nuovo gioco di prestigio. Questo ac- 

cadrà fino a quando tutti questi sforzi 

non saranno più necessari. 

Non cera uno schema prestabilito per 

questa discussione, così abbiamo se- 

guito i racconti, le conside- 

ciso di andare “underground” 
per evitare le sue condanne 

al carcere. All’inizio avevamo 

sperimentato una sorta di tabù 

sulla sua scelta, che abbiamo 

poi deciso di rompere, anche 

perché lui l'aveva annunciata 

apertamente, dopo pochi mesi 

di fuga. D'altra parte, il motivo 

è che nel movimento ci sono 
continue discussioni sul futu- 

ro di coloro tra i compagni che 

saranno di fronte alla stessa 
situazione tra qualche anno, 

quando saranno condannati 

al carcere dopo anni di lotta. 

Pertanto questo problema sta 

diventando sempre di più at- 

tuale ed essenziale. 
Come disse un compagno, in 

modo diverso rispetto agli anni No- 

vanta, oggi i compagni rischiano il 
carcere per reati minori come le mani- 

festazioni, le opposizioni agli sfratti e 

varie pubbliche iniziative che un tem- 

po avevano conseguenze minori. Per 

di più, oggi ci troviamo di fronte a un 

controllo tecnologico più pervasivo e 

burocratico. Carte d’identità, contratto 

di affitto, stanza in un hotel, tessere di 

assicurazione sanitaria e così via, ren- 

dono la cosa sempre più problematica. 

Molti luoghi, anche al di fuori delle 

città, hanno sempre più telecamere 

di sicurezza, alle quali si aggiungono 

quelle di proprietà dei privati. Grazie 

a detettori, droni, elicotteri, satelliti, 
unità di “contro-latitanza” in diver- 

si luoghi in Italia, ecc. la polizia può 

alcun* compagn* che sono latitanti, 

alcuni da molto tempo ormai, che ci 

incoraggia a pensare che non dobbia- 

mo necessariamente mettere da parte 
questa scelta, nonostante si debba arti- 

colare in un contesto di controllo. Loro 

sono liber*, quindi se qualcuno vuole 

ancora pensare di prendere questa stra- 
da, la possibilità è ancora reale. 

Le lettere che quest* compagn* ci han- 

no scritto durante gli ultimi mesi so- 
stengono questa convinzione. Noi non 

possiamo sapere cosa cè dentro i loro 

cuori, ma le loro parole sono forti e 

serene, o addirittura sfidanti, e sicura- 

mente parlano con molt* di noi. 

Come sappiamo, oltre a loro ci sono 

migliaia di persone che sono in una si- 

tuazione ancora più complicata, come 

razioni personali, le risposte. 

Molti resoconti hanno preso 

spunto dal libro In incognito — 

Esperienze che sfidano l’identi- 

ficazione [un libro pubblicato 
nel 2014 che raccoglie diversi 

testi di compagne e compagni 

sull'esperienza della latitan- 

za]. Pertanto l’analisi era più 

personale, emotiva e legata a 

esperienze piuttosto che po- 

litica o militante. In qualche 

modo seguiva le sfumature del 

libro. Probabilmente i bisogni 
collettivi erano più orientati 

verso quell’approccio. 

Anche due scritti inviati da 
compagn* che non potevano 
esserci seguivano questa for- 

ma. Le considerazioni riguar- 

davano gli individui, le loro 

scelte personali, la loro forza e ribel- 

lione. Ma, come è emerso, questa scel- 

ta può essere facilitata dai compagn* 

più vicini e dal fatto che il movimento, 

in generale, lo sostiene. Per esempio, 
per un compagno che è stato a lungo 

latitante era davvero importante che i 

compagn* si prendessero cura della sua 

famiglia, perché questo lo sollevava. 

Un altro lato fondamentale è l'approc- 

cio alla situazione attuale. Se si è attenti 
all'ambiente circostante, anche prima 

di andare “underground” si potrebbero 

sviluppare infarinature che risulteran- 

no utili una volta fatta la scelta. Poi, 

quando accadrà, i sensi si affineranno 

e si rafforzeranno. 
Per questo motivo, è utile tenere una 

routine di “fitness” quotidiano per ar- 
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rivare pronto e in buona forma. Esse- 

re curiosi, approfondire, cercare, svi- 

luppare tecniche, luoghi, conoscenze, 

amicizie, relazioni con i compagn* più 

vicini. 
Il tutto sarà anche utile per chi deve 

trovarsi all'improvviso un luogo sicuro 
dove dormire e un modo per soprav- 

vivere. Un esercizio costante di co- 

noscenze pratiche ed espedienti, una 

preparazione mai finita, che dà sem- 

pre nuove ispirazioni. Tutto questo si 

spegne se la pigrizia, un occhio non 
attento, una mente bloccata in una si- 

tuazione ripetitiva diventa parte della 

vita di tutti i giorni, perché è così che 
questa società ci vuole: pigr* e distratt*. 

Probabilmente la cosa più importante 

è immaginare unaltra geografia, per 
trovare diversi o almeno vari 

mezzi di trasporto, in quanto 

questo aiuta a evitare la sen- 

sazione che lo Stato e i suoi 

apparati di controllo sono 

totali. Dipende tutto dall’in- 

dividuo, se le tendenze vanno 

in certe direzioni, la valuta- 

zione di andare o non andare 
“underground” sarà facilitata. 
Sapere anche come curarci in 

un modo “alternativo”, cono- 
scere il nostro corpo e i nostri 

limiti, rende più facile evitare 

l’affidarsi a medici ospedalieri 

o privati: avere un medico di 

fiducia è un altro argomento. 

Mantenersi in forma, saper 

ascoltare il proprio corpo e 

avere alcune nozioni di base 

sui problemi che si sa di avere 

si rivelerà utile. 

Allo stesso modo, la mente deve essere 

addestrata, in quanto trovarsi in una 

situazione completamente diversa po- 

trebbe metterci sotto pressione, e noi 

potremmo aver bisogno di qualche 

passo utile per sentirci bene. L'aspetto 

mentale è probabilmente quello più 

importante. Chi è estrovers* o chi non 

è abituat* a stare da sol* dovrebbe la- 

vorare molto su questo delicato lato, 

molto intimo, che potrebbe dargli gravi 
problemi quando qualcuno chiederà a 

lui/lei della sua nuova identità. Dovrà 

gestire un gioco di ruolo, per essere 
plausibile e legale, senza esitazione e 

incoerenze nella storia. 

È essenziale identificare se stessi con 
questo “nuovo me, senza cancellare ne- 

cessariamente tutte le caratteristiche, la 
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propria storia e personalità, solo omet- 

tendo o aggiungendo quelle parti che 

ci si potrebbe aspettare di sentire e che 

sono nell’immaginazione collettiva. 
Un altro punto importante è uscito 

quando un compagno ha detto che 

quando ha dovuto andarsene si è reso 

conto di essere privo di un metodo per 

contribuire alle lotte. Infatti, il suo pro- 

getto era legato a un quartiere specifi- 

co, dove stava combattendo con altr* 

sfruttat* e compagn*, opponendosi 

all'autorità in un modo che ha avu- 
to luogo principalmente nelle strade. 

Quindi la sua scelta lo ha portato ad 

affrontare nuove situazioni e doman- 

de. Era vacillante e non aveva un piano 

per quel nuovo contesto, così ha fatto 

più ampi, anche nuovi, ragionamenti. 

Tenere a mente la possibilità che al- 

cuni* compagn* potrebbero andare 

underground potrebbe portare nuove 

discussioni che potrebbero essere utili 

per abbozzare diversi modi per con- 

tribuire alle lotte. Se questo fosse suc- 

cesso prima che lui se ne fosse andato, 

si sarebbe sentito meno solo e sareb- 
be stato più facile per lui rispondere 

alla domanda: «Cosa faccio adesso?». 
Pensiamo che dovremmo organizza- 
re le nostre lotte in modo da alleviare 

i compagni che vogliono continuare a 

lottare nonostante le situazioni che la 
repressione o le mutazioni dello Stato 

e del Capitale potrebbero costringerli 

ad affrontare. Questo è un punto im- 

portante quanto lo sono le lotte per le 

strade e in qualsiasi altro posto, che 

dovrebbe combinarsi con loro. Questo 

punto specifico dovrebbe essere svilup- 

pato nel modo più ampio possibile tra 

i diversi gruppi di compagn* e nel mo- 

vimento in generale. Abbiamo anche 

abbozzato un'analisi storica di come, 

durante il secolo scorso, il movimento 
rivoluzionario avesse parzialmente tra- 

scurato questa possibilità. All’inizio del 

XX secolo le relazioni tra gli Stati euro- 
pei permettevano di raggiungere alcu- 

ni paesi — in particolare Regno Unito, 

Svizzera e Francia — dove si poteva tro- 

vare un vivace movimento e una forte 

rete che è stata in grado di sostenere 

la clandestinità dei compagn*. Questo 
ha permesso al movimento antifascista 

di avere migliaia di persone totalmen- 

te in clandestinità durante la Secon- 
da Guerra Mondiale. A quel 

punto, cerano stati passaggi 

per decenni, in quanto era da 

molto tempo che gli anarchic*, 

socialist*, comunist* e tutti* i/ 

le ribelli erano dovut* andare 
all'estero per rimanere liber*. 

La lotta partigiana ha sicura- 

mente influenzato decenni di 
lotte grazie a migliaia di espe- 

rienze di vita tutte in giro per 

l'Italia e l'Europa. 

È stato lo stesso per i manuali 

scritti dai gruppi di guerriglie- 

ri sudamericani e africani. 

Tutto ciò ha dato vita a vere 

e proprie possibilità al mo- 

vimento rivoluzionario degli 
anni Settanta e Ottanta, quan- 

do una nuova ondata di giova- 

ni hanno dovuto affrontare la 
scelta tra andare in prigione o 

essere latitanti. 

La scelta politica della clandestinità 

come metodo di lotta è un’altra cosa, 

che avrebbe bisogno di un dibattito 

ancora più approfondito. Dobbiamo 

ricreare questi passaggi. Certamente, 

per non dare elementi alla contropar- 

te, alcuni ragionamenti e passi dovreb- 
bero accadere lontano dalle orecchie 

indiscrete (una discussione pubblica 

come questa vale comunque, anche 

solo per aver dato un'idea generale 

della questione). I/le compagn* più 

giovani che hanno delle domande pos- 
sono trovare le risposte nelle vicinanze 

e nell'esperienza de* compagn* più an- 

zian*. Negli anni queste risposte devo- 

no essere contestualizzate, richiamate 

o reinventate. 

Ci sono state alcune riflessioni sul 
ritorno. Quando la tempesta dell’in- 

seguimento poliziesco si calma, cosa 

fare? Andare all'ufficio comunale a 
iedere i documenti veri della vera 

identità? Oppure continuare con la 

nuova vita, cosa sicuramente difficile, 
ma anche libera dai confini della vera 

identità? Una compagna ha detto che 

quando ha scoperto di non essere più 

ricercata, ci è voluto un mese di gran- 

di discussioni con ile compagn* più 

vicin* per questo delicato ritorno a 

casa dopo anni di latitanza, perché in 

quel momento la sua vita aveva un suo 

equilibrio. Anche questo è un delicato 

e intimo argomento. Queste difficoltà 

sorgono come una scelta non solo per- 
sonale ma anche esistenziale, poiché 

non è ordinato da una strut- 

tura rigida e gerarchica, ma 

nasce da un libero accordo tra 
le i/le compagn* coinvolt*. È 
davvero difficile da spiegare, 
appunto perché non cè una 

risposta giusta, un «questo è 
come dovrebbe essere fatto». 

Un altro compagno, raccon- 
tando i dibattiti che aveva 

avuto in un altro paese con i 

suoi compagn*, si è reso conto 

della differenza nell'occuparsi 

di questo argomento, perché 

non era solo militante o poli- 

tico, ma anche esistenziale, un 

conflitto interno. È importan- 

te condividere anonimi, inti- 
mi, umili ragionamenti, per 

descrivere queste esperienze 

per quello che sono, profon- 

damente umane e profonda- 

mente ribelli. 

Far vedere le paure e i sogni, le delizie 
e i disastri, porta a cambiare approccio 

verso le altre persone. Spesso accade 

che le dure critiche nei confronti delle 
“persone normali” si acquietino: è un'e- 

sperienza comune che siano proprio i 

“non compagn*” che, spesso, aiutino a 

proteggere la sicurezza 0 diano dispo- 

nibilità per ospitare per la notte. L’ap- 

proccio alle lotte, una volta tornati alla 

vita “normale”, è stato quindi influen- 

zato da queste esperienze. Questo ha 

condizionato molto i/le compagn* che 
sono andati in clandestinità durante gli 

anni Novanta. 

Infine, abbiamo cercato una risposta 

alla domanda: «Con chi è meglio an- 
darsene?». 
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Cosa fare se si ha un* compagn* di 
vita? Dipende dall’affinità e dall’in- 

tento di condivisione di progetti tra i 

due, naturalmente. Ci sono opinioni 

diverse: secondo qualcun* è comunque 

possibile trovare un equilibrio sicuro, 

mentre altri dicono o insieme o nien- 
te. Solo un* compagn* si è rivendicat* 

la prima posizione, mentre gli altri 

concordavano sulla seconda posizio- 

ne. È comunque certo che la persona 

più vicina a colui o colei che entra in 

clandestinità sarà monitorato in modo 
particolare dal nemico, in un modo più 

astuto e costante. Il dibattito tra i due 

amanti, se può avere luogo, dovrebbe 
precedere la scelta, anche quando ina- 

spettata. Questo potrebbe aiutare nella 

ricerca di una soluzione o nel rendere 

la scelta della separazione non troppo 

dolorosa. A volte chi passa in clan- 

destinità ragiona in modo “egoista” e 

questo potrebbe essere dovuto alla di- 

mensione individuale di questa scelta, 

che richiede una rigorosa solitudine. 

Trovare una soluzione discutendo in- 

sieme potrebbe risultare utile sia per 

chi se ne va, sia per chi rimane, e anche 

per il gruppo di compagni più vicini. 

È essenziale trovare una formula per 

essere organizzat* con i/le compagn* 

e le persone più vicine dal momento 

che il miglior modo per far sentire i/le 
compagn* clandestin* parte delle lotte 

è di non lasciarl* da sol*, come è scritto 

nel libro. 
Questi ragionamenti sono solo incita- 

zioni raccolte in poche frasi per chi si 

occupa di queste questioni, ma le con- 

siderazioni e gli strumenti diventeran- 

no reali e sicuri solo lontano da occhi 

e orecchie indiscrete. Pertanto parlia- 

mone lontano dalle merde. Abbiate un 

buon dibattito... 

[abbiamo deciso di aggiungere l'ortografia fem- 
minile in questo articolo] 

QUALCHE CONSIDERAZIONE 

SULLA DECISIONE DI LOIC 

Il 29 maggio 2018, quasi un anno dopo 

il G20 ad Amburgo, un'azione di poli- 

zia coordinata dalla Germania ha avuto 
luogo in diversi paesi in Europa. Case, 

appartamenti e centri sociali sono sta- 

ti perquisiti e diverse persone 

sono state arrestate con un 
mandato di arresto internazio- 

nale per presunta partecipa- 
zione a questi disordini. Nella 

lista delle merde in uniforme 

cera anche un certo Loic dal- 
la Francia che hanno cercato 

senza alcun risultato a casa 

dei suoi genitori. Così egli ha 
potuto andare “underground”. 

Poco dopo, un comunicato di 

questo Loîc nel quale ha reso 

pubblica la sua decisione ha 

circolato su Internet. Inoltre 

egli ha formulato richieste po- 
litiche nel testo. Vale a dire la 

chiusura di vari procedimenti 

in corso contro di lui grazie a 
un'amnistia parlamentare in 

cambio della sua estradizione 

“volontaria” alla polizia per il 

mandato d’arresto del G20. 

Questo ha prodotto in me un miscu- 

glio di due emozioni: da un lato una 
grande confusione, poiché ha chiarito 

nella sua lettera che è un anarchico e 

un nemico dichiarato dello Stato e di 
qualsiasi forma di oppressione, cosa 

che è diametralmente opposta a unof- 

ferta formulata per negoziare con lo 
Stato francese. D'altro canto mi ha 

strappato un sorriso la sua dichiarazio- 

ne dove esplicita più precisamente che 

non accetterà un'amnistia firmata da 

Macron. Se questo fosse una cosa seria 
o voleva solo affrontare la sua difficile 
situazione con un un po’ di umorismo 

rimane tristemente oscuro per me, ma 

questo gioca solo un ruolo secondario. 
Penso che sia più importante eviden- 
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ziare la sua decisione di fuggire all 
zio della repressione dell'autorità e di 

esprimere la mia solidarietà per lui. Mi 

addolora ancora di più che il 18 ago- 
sto 2018 le merde in divisa lo abbiano 

preso quando tentava di rendere visita 

ai suoi genitori. Gli mando molta forza 
dietro le sbarre e spero che queste linee 

lo raggiungano in qualche modo. 

PARTE3 

IL VORTICE DELLA CASCATA 
Editoriale 

Le settimane sono passate. Numerose 

tappe hanno chiarito il mio cammi- 

no, nessuna liana mi ha guidato/a fino 

al riparo. Solo i miei piedi lo avevano 

fatto indicandomi le vaste di- 

stese verso le rocce, i canyon 
e le grotte. Molti/e le avreb- 
bero scalate, pieni/e d’auda- 

cia, e avrebbero rivolto verso 

il basso il loro sguardo acuto 
o sarebbero corsi/e nel nero 

delle caverne pieni/e di una 

curiosità infantile. Con la 
coda dellocchio avevo nota- 

to l’ambiente circostante ma 

avevo scelto di ignorarlo. Non 
è il momento dell’audacia, del- 

la vista acuta e della curiosità 

infantile. Ma adesso sono qui 

in piedi di fronte a una gigan- 

tesca cascata il cui vortice può 

far sprofondare tutto e tutti. 
Faccio una pausa, guardo la 

schiuma affascinante e ascolto 

il suono dell’acqua che cade. È 

bello ma questo può causare 

anche la morte. 

Fa piacere vedere come il progetto del 

giornale non sia stato sepolto. La soli- 

tudine e il tormento di mille difficoltà 
avevano quasi ucciso questa liana così 

come un legame tra i visibili e gli in- 

visibili. Ma non è così che questo pro- 

getto doveva terminare. Non senza che 

involute circostanze esterne lo abbiano 

costretto. 
Abbiamo ritrovato il filo delle nostre 

intenzioni e riconosciamo, ancora una 

volta, di non essere stati in grado di 
mantenere le nostre promesse. Nell’e- 

ditoriale del secondo numero aveva- 

mo scritto: «Ma come possiamo in- 
tervenire socialmente? Per schierarci 

offensivamente accanto agli oppressi e 
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per dar voce alle nostre idee di libertà 

in modo inequivocabile, senza servirci 

al nemico con la nostra stessa mano 

su un piatto d’argento? Sono queste 

domande che ci tengono occupati/e, 

e crediamo tengano occupati molti 

altri in simili situazioni, e vogliamo 
immergerci più a fondo in queste que- 

stioni». 

Quegli stessi interrogativi ci animano 
ancora. Ma alcune circostanze esterne, 

alcuni conflitti interni e l'interazione 

di questi due fattori ci hanno impedito 

nel corso degli ultimi mesi di appro- 

fondire queste tematiche e di cercare 

delle risposte. Tuttavia cè molto da 

dire, da raccontare e da condividere. 

A dispetto delle attese non soddisfat- 

te, tutto considerato, crediamo sia im- 

portante pubblicare il terzo numero 

di Fantasma. Per rinforzare di nuovo 
i legami di complicità e cercando an- 

cora di esprimerci pubblicamente, per 

lottare ancora fianco a fianco. Anche 
se clandestinamente. Anche se siamo 

un po indeboliti/e, non certo vinti/e, 

il nostro ricordo va a un periodo diffi- 

cile che ci ha permesso di accorgerci di 

una cosa: anche se il rombo strazian- 
te della cascata tenta di impossessar- 

si della nostra attenzione; anche se il 

vortice bianco è così allettante; anche 
se l'attrazione del vortice è capace di 

strapparci dalla riva, non faremo mai 

quel salto mortale. Fin tanto che senti- 

remo la vita in noi. Fin tanto che sare- 

mo anarchici. 

DA UN SASSO CHE PRECIPITA 
A UNA FRANA 

Le domande che seguono sono state 

inviate agli editori/trici di Fantasma. 

Uno/a degli individui che seguono questo 
progetto ha risposto a titolo personale. 

Siete in clandestinità da qualche anno. 

Che pensate di questa scelta adesso? 

Quando ripenso a qualche anno fa, 

posso allegramente dire che la deci- 

sione di entrare in clandestinità è stata 

quella giusta. La vita che ho preservato 

al di fuori della prigione mi ha offerto 

moltissime esperienze straordinarie. Se 

pensiamo al tempo come a una linea 

retta, e potessimo disegnare il movi- 

mento di coloro che si trovano 

in questa situazione vedrem- 

mo che questa linea retta si 

interseca a un'altra come fosse 

il disegno di un bambino. Ci 
sono dei momenti in cui si ha 

la sensazione di poter toccare 

la propria libertà, la propria 

ricchezza d'idee e di connet- 

tersi alle proprie possibilità 

d'azione. I momenti in cui ci 
si sente presenti nella pro- 

pria vita e ci si sente capaci di 

prendervi una parte attiva co- 

stituiscono la più importante 

risorsa di energia. Senza que- 

ste risorse, “unesistenza na- 
scosta” sarebbe impossibile. È 

essenziale quindi preservarla 

in un modo o in un altro poi- 

ché, in generale, i giorni bui 

sono sempre dietro l'angolo. 

E quando arrivano si ha solo voglia di 
lasciar andare tutto e di scappare da 

questa nuova servitù. Non si desidera 

altro che avere attorno tutte le persone 

familiari e vicine legate al passato. E di 

essere alla fine se stessi/e. Anche se è 

impossibile (tranne se si vuole correre 

il rischio di ritornare) può capitare di 

ritrovarsi in flagranza di delitto volen- 

do essere identico a tutti/e gli altri, solo 
per essere “normale” con tutti i propri 

bisogni, partecipando al gioco grigio 

di un mondo standardizzato di merci, 
con tutti/e i/le suoi grigi/e partecipanti. 

Senza questa risorsa preziosa per la sete 
di vita, la gravità di questa follia grigia 
mi avrebbe probabilmente sommerso 

oramai da tempo, e alcuni percorsi non 

sarebbero mai esistiti. 

Cosè stato più doloroso all’inizio della 

vostra esistenza clandestina? 

Si potrebbe pensare che la cosa più do- 

lorosa in questa situazione debba per 

forza essere la privazione di tutto ciò 

che amiamo e apprezziamo. Nel mio 

caso non si è trattato del dolore co- 
sciente di questa privazione, piuttosto 

della schermatura incosciente venuta 

di conseguenza. Ogni notte facevo de- 
gli incubi selvaggi che partivano sem- 

pre dal contesto nel quale mi trovavo, 

la latitanza appunto, e questo mi po- 

neva in una condizione di debolezza. 

Mi ricordo una volta di aver sognato 

che la polizia mi arrestava in un super- 

mercato e mi forzava a scegliere: o mi 

consegnavo o mi avrebbero incarcera- 
to per un lungo periodo un compagno 

vicino perché aveva già rubato 

in quel posto. Per parecchio 

tempo non ho saputo cosa sa- 
rebbe successo e come la mia 

vita avesse potuto trasformar- 
si da un sasso che cade a una 
roccia in caduta libera. In quel 

prendere il volo e basta. La decisione 

di applicare questo metodo sistematico 

di orientarsi verso l'avvenire è maturata 

nel tempo a seguito di un esame attento 
della mia situazione. Forse uno dei fat- 

tori che più ha inciso nella mia scelta è 

stata la preservazione della mia liber- 

tà personale. La mia situazione mi ha 

permesso di lasciare tutte le possibilità 

aperte e di scoprire se una vita clande- 

stina fosse vivibile o no contrariamente 

a ‘Topzione prigione” che non lascia 

spazio ad aperture ed è definitiva. 

Ci sono stati degli aspetti emozionali che 

si sono messi in evidenza solo in un se- 
condo momento perché magari non han- 

no trovato il loro spazio durante l’inten- 

sità della prima fase? 

questa situazione, se non si riesce a fare 

il passo necessario per mettere distan- 

za con le prime rinunce importanti, si 

rischia in poco tempo di rompere con 

quelli che aspettano in clandestinità. E 

a questo si affianca l’attività continua 

volta a mantenere nascosto il proprio 

ego e il faticoso lavoro volto a creare un 

nuovo profilo plausibile che deve esse- 

re interpretato in maniera convincente. 

Nel secondo numero del giornale parlate 

della salute fisica in clandestinità. Cosa 

manca in materia di sostegno emozionale? 

Ci sono mille modi di vivere clande- 

stinamente e altrettante possibilità ed 

esperienze per ricevere o apportare un 
sostegno. Così il sostegno emozionale 

dipende dal luogo e dallo stile di vita 
della persona toccata, dai biso- 

gni di questa persona e dall'e- 

sistenza di altre persone che si 

sono impegnate a rispondere a 

questi bisogni. Per quanto mi 

riguarda, non ho mai incon- 
trato la difficoltà di ottenere 

periodo la mia schermatura 

incosciente era già parecchio 
sviluppata e mi stressavo mol- 

to al pensiero di coricarmi la 

sera sapendo che dovevo ri- 

nunciare al controllo della mia 

voglia di lottare contro la mia 

situazione. 

Qual è stato l'aspetto più intenso 

a livello emozionale nella fase 

che ha preceduto la decisione? 

All’inizio della mia evasione 

tutto funzionava a rallentatore 
nonostante cambiassi costan- 

temente posto, persone e conversa- 
zioni. Il tempo passavo lento, goccia a 

goccia e, per esempio, un soggiorno di 

tre giorni nello stesso luogo mi sem- 

brava uneternità. Questo può sembrare 

paradossale ma il fatto di vivere allora 

giorno per giorno mi ha portato a non 

poter e a non voler preoccuparmi del 

mio avvenire. Apprezzavo semplice- 

mente ogni conversazione, ogni raggio 

di sole e ogni buon caffè in libertà. Il 
meccanismo della repressione è stato 

pienamente attivo in me, e adesso, a ri- 

pensarci bene, non ero in grado allora, 
se non con molte difficoltà, di prendere 

una decisione concreta. Questo signifi- 

ca che la decisione di entrare in clande- 
stinità a quell'epoca non era stata una 

scelta consapevole bensì un modo di 

Clandestinità significa cambiare inter- 

namente e esternamente. Soprattutto 
all’inizio, questo cambiamento tocca 

tutto. Poco a poco ho imparato a ge- 

stire il cambiamento come fosse un 
aspetto costante della mia vita. Ma ci 

sono anche dei periodi calmi. E in que- 

sti momenti avevo e ho la capacità di 

riflettere, di essere chiaro/a e di capire 

meglio il mio io emozionale. Ma come 

ho già accennato prima, la mia situa- 
zione non è solida, non si stabilizza, 

anche se a volte sembra farlo. Il fatto 

di dover abbandonare luoghi e perso- 
ne divenuti familiari fa parte del gioco. 
E con questo, i problemi emozionali si 

accumulano costantemente e devo tro- 
vare il modo per gestirli e continuare 

a farlo anche in futuro. Penso che in 

un sostegno emozionale anche 

se per vie ufficiali come tera- 

pie o cose simili. Per evitare 

una riabilitazione attraverso 

la parola è possibile (se non si 

vuol correre il rischio di appa- 

rire troppo se stessi/e svelan- 

do delle cose) aprirsi al vasto 

campo dell’auto-esame corpo- 

rale attraverso lo yoga, il tai- 

chi o ogni altra arte marziale. 
Alcune terapie corporali come 

l'osteopatia, il cranio-sacrale, 

ecc. possono avere un impatto 
positivo sulla psiche (rimane 

in sospeso la questione di come evitare 

le vie ufficiali data l'incompatibilità fra 
la burocrazia e la clandestinità). Pen- 

so che, in questa situazione, per poter 

mantenere sotto controllo il proprio 

equilibrio emozionale il più a lungo 

possibile sia indispensabile, presto o 

tardi, far fronte a questi problemi tro- 
vando una soluzione appropriata. 

È possibile costruire delle relazioni pro- 

fonde nella vostra situazione attuale? 

Per trovare un sostegno emozionale da 

parte di qualcuno (che possa essere simi- 

le a quello della vostra vita precedente)? 

Come ho avuto modo di provare, non 

è possibile ricostruire delle relazioni 

profonde come lo sono quelle matu- 
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rate in passato. Da una parte perché 

non si condivide un passato comune, 

con i suoi alti e bassi, le sue avventu- 

re e i suoi drammi che costituiscono 
l'essenza di una relazione profonda. 

Dall’altra perché dipende da se stessi/e, 

da quanto sono estese le competenze 

sociali personali, dalla capacità di con- 

netterle al gioco permanente al quale 

siamo costretti/e. E questa è la sfida 

più grande per “riuscire” socialmente. 

Bisogna sbarazzarsi in qualche modo 

del disgusto che accompagna questo 
gioco per poter starci dentro positi- 

vamente. È solo quando si comincia a 

credere alle proprie storie, che queste 

cominciano ad apparire autentiche. E 

l'autenticità è la chiave per riscattar- 

si socialmente. Non voglio dire che è 
impossibile ricostruire delle 

relazioni profonde come pote- 

vano essere quelle del passato, 

ci vole solo molto tempo e pa- 

zienza. Molto! 

È possibile ricostruire delle re- 

lazioni emozionali? Quali sono 

le difficoltà, quali sono i metodi 

per farvici fronte? 

Se per relazioni emozionali in- 

tendete dei legami romantici o 
tutto ciò che va in questa dire- 

zione, allora è come tutto il re- 

sto della vita: è complicato. Per 

essere sicuri/e di non cadere 

nelle fauci del lupo, è meglio 

mantenere segrete le proprie 
idee sovversive e tutto ciò che 

ne è legato. Tuttavia questo 

comportamento provoca delle 

pesanti conseguenze. Perché 

questo comporta una distorsione fra 

sé e l’altra persona e crea una distanza, 

poco importa lo sforzo impiegato per 

evitarlo. Nella maggior parte dei casi 

il problema non è che l’altro ci casca 

facilmente; è un gioco di equilibrio, 
un cocktail di giustezza e di bugie che 

bisogna servire per proteggersi. Sono 

consapevole di quanto questo possa 

sembrare ripugnante e odioso. Certo, 

ci sono dei/delle rivoluzionari/e in la- 
titanza che incontrano delle persone 

con le quali hanno confidenza o basi 

di affinità e con le quali di conseguenza 
possono condividere più cose. Ma una 

tale decisione non deve essere presa 

precipitosamente poiché potrebbe ave- 

re conseguenze pesanti. Se non si è (an- 

cora) pronti a oltrepassare questa linea, 
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non rimane che occuparsi intensamen- 

te, quanto più sia possibile, del nuovo 

“io” Allora si può cominciare a viverlo 

attivamente: cosa mi piace? Quali sono 

i miei divertimenti? Quali cose “eci 

tanti” sono accadute nel mio passato? 

Cosa detesto (sfortunatamente censu- 

rato!)? Di conseguenza trovandosi in 

questa situazione si è portati a dimen- 

ticare a poco a poco chi si è veramente 

e da dove si viene. Bisogna però trovare 

dei momenti in cui prendere una pausa 

per riorganizzarsi internamente e per 

ritrovare la propria identità autentica 

di individui rivoluzionari che aspirano 

alla sovversione dell'esistente. 

Ci sono degli aspetti emozionali positivi 

che sono emersi durante la d'andestinità? 

Da allora, ciò che per me è radicalmen- 

te cambiato è stato l'aumento delle mie 
facoltà sociali verso me stesso e gli al- 

tri. Non dico che adesso andrei di bar 

in bar per far nuove conoscenze, ma 
mi ritrovo ad aver a che fare con gente 

che non avrei incontrato in delle lotte 

sociali o in situazioni di conflitto ma 
che ritrovo grazie a nuovi aspetti del- 

la vita. Non mi conosceranno mai in 

quanto anarchico/a (almeno non in 

modo diretto e franco) e per questo la 

pratica dovrà sempre riferirsi a delle 

schermature che possano creare delle 

associazioni significative. Questo mi ha 

portato/a a scoprire nuove attività per 

me stesso/a che possono creare più fa- 

cilmente dei ponti con altre attività. Un 

altro punto che mi sembra importante 

e che allo stesso tempo è molto ambi- 

valente è saper far fronte a una perdita, 

e più questa situazione perdura, più mi 

sento indurito in questo aspetto. Ho già 

dovuto rinunciare o lasciato dietro di 

me così tante cose nella vita da viverla 
ormai come una “routine” So che que- 

sto non è per forza il modo più sano 

per farci fronte. Sono tuttavia felice di 
non cadere ogni volta in un buco nero 

quando devo lasciare dei luoghi e della 

gente. 

Che ruolo giocano nella vostra vita at- 

tuale i compagni/e lasciati/e indietro così 

come la famiglia e gli amici? Cosa prova- 

te quando pensate a loro? 

Fino ad ora ho parlato solo di me, e 

l'ho fatto volutamente, perché quando 

penso ai miei compagni/e, ai 

miei amici/e, e ai miei parenti 

divento triste. Anche se fanno 

tutti parte di me e lo faran- 

no per sempre, non sono più 
presenti fisicamente nella mia 

vita come io non sono presen- 

te nella loro. Il pensiero che 

molti/e di loro siano rattrista- 

ti/e dalla mia assenza e ne sia- 

no profondamente scioccati/e 
rende le cose molto più diffi- 

da sopportare. La clande- 

stinità è probabilmente meno 

faticosa e meno triste per me 

che per queste persone fan- 
tastiche che mi mancano e si 
preoccupano per me. Perché 

l'immaginazione ama giocare 

brutti scherzi allo spirito rap- 

presentando la clandestinità 

con immagini di solitudine, 

tristezza e d’impotenza. Anche a me 

può succedere quando leggo di un al- 

tro/a rivoluzionario/a che deve passa- 

re inosservato/a. Ma ci si accorge solo 
dopo dell'errore, quando appunto con 

l'immaginazione si è pensato a questa 

situazione favorendo sentimenti come 

la paura, la tristezza e con un peso al 

cuore. Vorrei anche dire però che nel 

corso di questi ultimi anni ci sono sta- 

te anche delle cose positive: mi sembra 

che le persone parlino e scrivano di 

più sulla clandestinità. Molti/e com- 

pagni/e in latitanza ricevono messag- 

gi dal mondo intero e ritrovano molti 

riferimenti alle loro azioni o ai loro 
contributi, attraverso degli articoli, dei 

comunicati, delle trasmissioni radio, 

ecc. Certo, questo è stato reso possi- 
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bile anche grazie al lavoro proficuo di 
molti compagni/e che sono stati col- 

piti dalla repressione e a causa della 

quale si sono visti sparire uno o più 

compagni/e. 

Quale tipo di sostegno desiderereste rice- 

vere da quelli/e che avete lasciato indie- 

tro, a cosa potrebbe assomigliare un loro 

sostegno emozionale? 

La clandestinità significa cambiamen- 

to che a sua volta significa bruciare i 

ponti dietro di sé. Questo vuol dire 

che le persone in clandestinità devono 

imparare a tenere tutto dentro di sé o 

a esprimerlo in maniera differente da 

come, in un altro momento, avrebbe- 

ro potuto farlo. Per questo la persona 

deve diventare invisibile, ma questo 

processo è molto doloroso 

poiché rimanere col solo pen- 

po si ritrovano soli a dover affrontare 

questa situazione di merda resa ancora 

più difficile dalla pressione costante 

degli sbirri. 

Quali sono le piccole cose della vostra 

vita quotidiana che vi sostengono emo- 

zionalmente e che vi sostengono sul lun- 

go periodo? 

Per me è sempre stato importante svi- 

luppare i miei progetti facendolo con la 

massima attenzione. A causa del cam- 

biamento radicale impresso alla mia 

vita, tutti i progetti precedenti sono an- 

dati in fumo lasciando un vuoto che ha 

richiesto molto tempo prima di essere 

colmato. Questo può apparire banale 

ma avevo bisogno di capire veramente 

il senso del detto “mai dire mai” e di 

mi sostengono mentalmente così come 
tutte le altre persone che ho incontrato 

nel corso di questo mio viaggio e che 

mi hanno dimostrato la loro solidarietà 
incondizionata. 

Avete avuto l'occasione di continuare a 
battervi contro alcuni problemi che ave- 

vate già incontrato prima di entrare in 

clandestinità? 
Cè sempre la possibilità combattere in 

qualunque situazione. Si tratta quindi 

di sapere quando e come poterlo fare. 

Per quanto mi riguarda devo capire se e 

in quale misura sia io pronto/a a pren- 

dere il rischio di rinunciare alla mia 
invisibilità per portare avanti degli atti 

concreti contro il potere. Non si tratta 

di dire solamente sì o no, è piuttosto 

un processo che mantiene una 

tensione nei due sensi. 

siero di chi abbiamo lasciato 
indietro è troppo poco. A tal 

proposito i/le compagni/e 

che possono mantenere una 
certa visibilità hanno la pos- 

sibilità di “mantenere in vita” 

le persone latitanti, includen- 

dole nelle lotte, nei dibattiti 

e nelle esperienze in corso, 

creando in qualche modo una 

connessione mentale di so- 

lidarietà. Certo, questo non 

può essere sempre possibile, 

e a volte è preferibile non es- 

sere parte integrante di alcu- 

ne lotte. Per me il fatto stesso 
di discutere di tali questioni 

costituisce un atto di solida- 

rietà. Per quanto mi riguarda 
non mi lascio troppo prende- 

re dal come “mantenermi in vita? A 

un certo momento si è cominciato a 

parlare pubblicamente dell'’ondata re- 

pressiva locale, sono stati scritti degli 

articoli e degli opuscoli che facevano 
riferimento a ciò che era successo. Da 

allora si è cominciato a discutere della 

situazione un po dappertutto e i saluti 

e i messaggi di incoraggiamento por- 

tati avanti tramite delle azioni non si 

sono mai esauriti. Queste manifesta- 

zioni di solidarietà mi dànno la forza e 

l'impressione di essere in contatto con 

della gente che non ho mai visto e che 
probabilmente non incontrerò mai. 

Un altro punto concreto è il sostegno 

continuo che alcuni/e compagni/e ap- 

portano ai membri della mia famiglia, 

i quali per la maggior parte del tem- 

provare nuove cose che non avrei mai 
immaginato di fare prima. Attraverso 

questa evoluzione personale, ho sco- 

perto delle nuove passioni e delle pos- 

sibilità di agire per me stesso, e di farlo 
ancora. Capita adesso che la mia vita 

quotidiana si formi da se stessa e che 

non trovi il tempo di portare a termine 

tutto ciò che vorrei fare. Penso che la 

mia vita quotidiana e lo sviluppo dei 

miei progetti costituiscano la mia dose 
giornaliera di motivazione, per quanto 

piccola possa essere. Anche se poi mi 

astraggo dalla mia vita quotidiana e mi 
pongo delle questioni fondamentali, 

come quella di sapere chi sono coloro 

che mi sostengono e mi dànno la forza, 
la risposta è chiara: sono tutte le per- 

sone straordinarie rimaste a casa e che 

Ci sono altre lotte nuove che po- 

tete portare avanti attivamente 

in clandestinità? 
Per ragioni di sicurezza, non 

posso dare una risposta con- 
creta a questa domanda. Ma 

sono solidale con numerose 

iniziative e interventi e spero 

che questi si trasformeranno 

in un futuro prossimo in mo- 

menti insurrezionali per poter 

acquisire nuove esperienze 

e conoscenze. E questo per- 
ché credo che solo attraverso 

l'interazione tra la teoria e la 
pratica insurrezionale sia pos- 

sibile sviluppare una pratica 

anti-autoritaria. 

Come avete mantenuto i legami con le 

vostre vecchie lotte e gli impegni locali 

dopo la vostra entrata in clandestinità? 

Vi sentite sempre legati/e a questi e come 

ne siete venuti/e a capo? 

All’inizio provavo un bisogno enorme 

di continuare a contribuire al concepi- 

mento e alla promozione di tutti i pro- 

getti e di tutte le iniziative nei quali ero 

attivo/a. Per questo mi sentivo molto 

coinvolto/a nel mio vecchio contesto 
e avevo preso in considerazione delle 

nuove possibilità d'intervento. Col pas- 

sare del tempo mi sono reso/a conto di 

aver avuto uno sguardo più distaccato 

sugli sviluppi locali, li vedevo come 

qualcosa di straniero, e se fossi stato/a 

presente mi sarei infastidito/a per la 

direzione che hanno preso. Non saprei 
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dire se questo mi ha portato alla stabi- 

lità o all’apatia. Forse a qualcosa fra le 

due. Ad ogni modo sono felice di po- 

ter dire adesso che questo processo di 

alienazione non si è aggravato col pas- 

sare degli anni e questo è dovuto senza 

dubbio alla forte solidarietà che sento 
ovunque. Sono quindi molto ricono- 

scente e posso dire con tutto il cuore 

che prendo sempre parte attiva nel di- 

battito anti-autoritario con la prospet- 

tiva di una rivoluzione sociale. 

SALUTI CLANDESTINI 
data: un giorno 

Un saluto a tutti/e i/le lanciatori di pie- 

tre, a tutti/e gli/le apprendisti chimici, a 

tutti/e i/le turisti delle rivolte, 

a tutti/e gli/le antifa, a tutti/e i/ 

glio bloccato da un portone chiuso a 
chiave oltre il quale gli aguzzini non 

possono andare. Ogni volta che parto 

corro il rischio di farmi prendere e di 

finire in galera. Essere in clandestinità 

è come essere stretto da catene che an- 

cora non esistono. Questa condizione 

è proprio merdosa. Ma rimanete forti 

e non lasciatevi scoraggiare. Sta a voi 

non permettere che questo tipo di 

repressione funzioni. Potete usare le 

notti buie per lasciare dietro di voi i 

muri e le porte del vostro nascondi- 

glio, per bruciare le loro fortezze car- 

cerarie, per prendervi gioco dei loro 

muri, per vendicarvi degli esecutori/ 
trici della repressione e per liberare 

gli esseri umani e non-umani. Loro 

hanno i soldi e il potere, noi abbiamo 

Cercate un modo vostro di farvi fronte, 

cercate aiuto e lo troverete. Ma soprat- 

tutto: non fatevi prendere! 

Un/a anarchico/a nascosto/a e incazzato/a 
un giorno, da una sorta di nascondiglio 

P.S.: non dimenticate, gli sbirri sono 

dei bastardi e sono vulnerabili. Ed ecco 

come potete esprimermi solidarietà. 

Agite in solidarietà a me e agli/alle 

altri/e repressi/e attaccando tutto il si- 

stema repressivo. Fategli sentire tutto 

il vostro disgusto verso questo stile di 

vita predominante: fateglielo sentire 

con il rumore dei vetri rotti, con una 
tempesta di pietre alla prossima ma- 

nifestazione, con le bombe di vernice, 

con gli attacchi incendiari o con qual- 
siasi altra azione che decidiate 

di fare. 
le posatori di bombe e a tutti/e 

i/le teorici. In quanto combat- 

tenti per un altro mondo po- 

treste trovarvi nella mia stessa 

situazione e potreste essere 

costretti a entrare in clande- 

stinità 

Gli sbirri hanno preso i miei 

amici e le mie amiche e li 
hanno arrestati/e sulla base 

di accuse enormi. Per un caso 

fortuito non sono riusciti a 

prendermi ma hanno trovato 

la mia carta d’identità e ora 

mi stanno cercando. Questo 

è successo in un altro Sta- 

to e ho dovuto attraversare 

la frontiera senza aspettare 
che la situazione si calmas- 

se. Rimango prudente perché non 

sappiamo fino a che punto mi stiano 

cercando e neanche quanto siano in- 

teressati al mio arresto. Nel mio caso, 

si tratta di una situazione tempora- 

nea mentre altri dovranno rimanere 

nascosti per il resto della loro vita. Si 

tratta di una situazione e di una deci- 
sione che ha delle forti ripercussioni 

sulle condizioni di vita, in particola- 

re sull'idea di vivere liberi/e che ci sta 
tanto a cuore. Mi ci sono voluti alcu- 

ni giorni per realizzare quanto fossi 

un/a prigioniero/a di Stati repressivi. 

La mia prigione non è come quella dei 

miei compagni/e, non ha quelle sbarre 

che sono costretti a vedere ogni gior- 
no dalla loro cella. La mia prigione 

assomiglia piuttosto a un nascondi- 
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la notte e il coraggio. Nel momento in 

cui si entra in clandestinità il tempo 

dei cortei e dell'espressione pubblica 

delle vostre opinioni scade, anche se 

questo può coincidere con la nascita 

di un nuovo periodo della vostra lotta 

rivoluzionaria. Basta con i picchetti e i 

manifesti, diamo il via a unera di azio- 
ni dirette portate avanti in clandesti- 

nità! Non vergognatevi però se non vi 
sentite capaci di intraprendere questa 

via e se scegliete piuttosto di rimanere 

nell'anonimato nascondendovi dietro 
una facciata avvenente, o se divente- 

rete dei/delle combattenti delle paro- 

le o se il vostro destino andrà in una 
direzione completamente diversa. So- 

lidarietà con tutte le persone spezzate 

dalla repressione! 

IL MIO SEGRETO 

Intronizza tutto. Costituisce 

la base di tutto. È l'accordo 
incompatibile, segnato e cer- 
tificato involontariamente dal- 

la propria coscienza. Appare 

ovunque e in ogni momento. 

Mi protegge. Mi aiuta. Questo 

mi dà tempo. Apre a tutta una 

serie di possibilità. Garantisce 

la mia libertà di movimento. 

Quando guardo questo im- 

menso catalogo d'argomenti in 
suo favore, mi chiedo perché io 

non sia capace di apprezzare il 

mio segreto e le menzogne che 
ne derivano. Perché mi sento 

male, sebbene esistano delle ragioni 

di sicurezza, quando racconto una fa- 

vola a tutte quelle persone oneste e di 

mentalità aperta che incontro? Proba- 

bilmente non è dovuto alle menzogne, 
piuttosto alla dissimulazione della mia 

persona, dal filtraggio costante dei miei 

pensieri e dall’adattamento simultaneo 

della mia bussola etica a quella del- 

la società maggioritaria. Rinunciare a 

delle cose importanti come l'onestà, l’a- 

pertura, o la confidenza ha un forte im- 

patto sulle nuove relazioni sociali. Sen- 

to dentro di me una linea che mi dice 
“fino a qui ma non oltre”. Nonostante 

abbia delle nuove relazioni sociali re- 

sto fondamentalmente solo/a. Negli 
anni ho realizzato che in clandestinità 

il sentimento di solitudine, sentirsi in- 

ternamente soli/e, rappresenta la sfida 

più difficile. Perché non è un problema 

concreto che posso risolvere con un po” 

di sforzo o con delle idee intelligenti. 
Fino a quando manterrò il mio segre- 

to e sarò obbligato/a a mentire a tutte 

quelle persone oneste e di mentalità 

aperta, questo sentimento continuerà a 

esistere. E più questo sentimento trova 

radici, meno avrò la possibilità di cre- 

are delle connessioni perché la linea è 

ormai tracciata. Penso che tutti/e quelli 

e quelle che hanno vissuto in clande- 

stinità per un certo periodo si siano ri- 

trovati/e prima o poi ad aver a che fare 

con un sentimento di solitudine: o lo si 
rifugge e si decide di tornare indietro 

con tutto ciò che questo comporta, 0 si 

continua il cammino seguendo le trac- 
ce lasciate dal vuoto dentro di 

sé così da trovare i modi per 

tolinea con il simbolismo della “morte”. 
Secondo Sartre, fin tanto che siamo 

morti/e lasciando che le nostre abitu- 

dini, i nostri usi e le nostre opinioni su 

noi stessi/e incrostino la nostra vita, 

non saremo mai capaci di cambiare la 

nostra vita. Scegliamo la schiavitù, che 
si definisce con l'opinione degli/delle 

altri/e su di noi. A causa di quest'opera 

Sartre è stato accusato di intendere le 
relazioni sociali con gli altri come di- 

pendenti e quindi avvelenate. 

«[...] Se le mie relazioni sono cattive, 

mi ritrovo a dipendere totalmente dagli 

altri, e di conseguenza mi ritrovo effet- 
tivamente in un inferno. Ci sono pa- 

recchie persone al mondo che vivono 

in un inferno perché dipendono trop- 

né indipendente dalle loro opinioni 

su me stesso/a, tutt'altro. Alcuni gior- 

ni vivo una vita morta. Gli altri mi la- 

sciano sotto la pioggia, mi lasciano ca- 
dere, non rispondono ai miei bisogni, 

guardano oltre. Triste, e io li accuso e 

li condanno a causa delle loro opinioni 

su di me. Cattive relazioni uguale di- 

pendenza totale. Ma cosa mi aspetto da 

loro? Non sono altro che un visitatore/ 
trice della loro autostrada dopo tutto, 

e arranco per riuscire a stare al passo. 
In quei giorni mi siedo al di sopra delle 

nuvole e dell'inferno che sono gli al- 

tri/e. 

Altre volte sento la terra sotto i miei 
piedi e l’idea di paradiso o inferno eva- 

pora. Posso ricominciare a vedere tutto 

in modo più chiaro. Ed eccomi qua, ci 

sono gli altri e interagiamo. A 

volte sono attivo/a altre pas- 

preservare la libertà esterna 

di movimento attraverso l’in- 
x sivo/a ma pur sempre vivo/a, 

sicuro/a, anche se mi ritrovo 

a lato di un'autostrada sterile. dipendenza interna. Ognuno 

di questi percorsi è doloroso 

e per niente facile. Per quale 

opterò domani? Anche questo 

rimane un segreto. 

GLI ALTRI E 10 

Non preoccupatevi, nonostan- 

te la mia lunga “assenza” non 

ho dimenticato che quell’au- 

tostrada doveva scompari- 

re. Che solo una rottura può 

rendere possibile la scoperta 

di uno spazio dove poter spe- 

“L'inferno sono gli altri” o “A 

porte chiuse” è il nome di una 
celebre opera teatrale di Je- 

an-Paul Sartre che è stata mes- 

sa in scena per la prima volta 

nel 1944. Tre persone si ritro- 

vano all'inferno e si preparano 

al peggio. Ma la tortura e le 
angosce attese non arrivano 
mai. Nel chiuso di una stanza si ren- 

dono conto che attraverso i loro desi- 
deri particolari come l’amore, il sesso 

o l'essere apprezzati, diventano senza 

volerlo i carnefici di se stessi. La solida- 
rietà scompare, cancellata dalla paura e 

dall'odio reciproco poiché ognuno non 

vede al di là della propria falsità e delle 

proprie auto-illusioni. Ognuno/a è de- 

stinato/a a torturare e a essere costante- 
mente torturato. Nessuno riesce ad al- 
lontanarsi dagli altri o a scappare. Non 

sono nemmeno capaci di uccidersi fra 

di loro. E questo per sempre: “L'inferno 

sono gli altri”. 

Lopera parla del fatto che quando le re- 

lazioni sociali con gli altri sono incaute 
0 false come conseguenza logica gli al- 

tri diventano un inferno. Sartre lo sot- 

po dalle opinioni degli/delle altri/e. 

Ma questo non vuol dire che non si 

possano avere relazioni differenti con 

gli/le altri/e. E questo non fa altro che 

confermare il significato più profondo 
degli/delle altri/e per noi», dice Sartre. 

Da qualche tempo a questa parte vivo 

una vita in una strada secondaria ri- 

spetto all'autostrada della società. 

Tuttavia mi precipito come tutti/e gli 

altri/e partecipanti verso il tramonto, 

o l'apocalisse, a seconda di come la 

si veda, mi lascio trascinare anche se 
non conosco nessuno. Per me, gli altri, 

sono degli stranieri. Li ascolto ma non 

capisco le loro parole anche se parlo la 

loro lingua, per me gli altri sono degli 

stranieri. Tuttavia non sono libero/a, 

rimentare delle relazioni libe- 

re fra individui liberi. Provate, 

ascoltate, imparate, crescete, 
dimenticate, e tentate ancora. 

È la lotta per la libertà, per la 

libertà stessa. 
Finisco con un’altra citazio- 

ne dello stesso filosofo che 

ha preso coscienza nel testo 

“Lesistenzialismo è un umane- 

simo” del 1946 di quello che, fra l’al- 

tro, l'anarchico Erich Muhsam aveva 
già propagandato 14 anni prima. «Noi 

vogliamo la libertà per la libertà e in 

ogni circostanza particolare. E poiché 

vogliamo la libertà, scopriamo che 

essa dipende effettivamente da quella 

degli /delle altri/e. Certo, per defini- 
zione, la libertà di ognuno non dipen- 

de dagli/dalle altri/e, ma da ciò che ci 

coinvolge [con gli altri], si è suscet- 
tibili di volere la libertà per sé e per 

gli altri simultaneamente. Non posso 

dunque volere la mia libertà se allo 

stesso tempo non voglio quella degli/ 
delle altri/e». 



IN INCOGNITO 

"ESPERIENZE BANDITE" 

I testi seguenti sono degli estratti di 

“Esperienze bandite” dal libro “In in- 

cognito — Esperienze che sfidano l’iden- 
tificazione” pubblicato la prima volta 

nel 2003 (in italiano e poi tradotto in 

molte lingue). Questo libro è composto 

da vari articoli scritti per la maggior 

parte da anarchici i quali racconta- 

no le loro esperienze vissute. Si tratta 

di racconti di esperienze personali, di 

suggestioni, così come considerazioni 

pratiche e teoriche che conducono il 

lettore attraverso varie avventure (do- 

lorose ma capaci di dare forza) e dànno 

un'immagine delle condizioni di vita 
di quelli e quelle che devono 

diventare “inesistenti” a causa 

quella del pessimista e quella dell’otti- 

mista. La prima si accaniva contro la 

goffa ingenuità dell’altra, con argomen- 

ti che non potrò scordare. Lo scontro 

verteva soprattutto sul rapporto fra la 

natura e l’uomo. L'ottimista interpre- 

tava le forme del bosco (alcuni rami, 

certi passaggi tra i cespugli) come se 

fossero dei segni, magari l'indicazione 

di un sentiero, e il suo cuore si ralle- 
grava. Il pessimista si faceva beffe di un 
simile, rassicurante antropomorfismo, 

cosciente che un bosco non dà segni a 
nessuno - semplicemente è. Ma l’otti- 

mista non demordeva, creandosi delle 

piccole divinità tutte sue come compa- 

gne di cammino. Fu scivolando con un 

piede, mentre mi trovavo su di una roc- 

cia spiovente a qualche centinaia di me- 

della persecuzione giudiziaria. 
I due brevi estratti che seguo- 

no descrivono l'esperienza di 

una situazione estrema vissuta 

da una persona in latitanza. Li 

abbiamo scelti perché questa 

esperienza ha rappresentato 
per questa persona un mo- 
mento chiave utile a compren- 

dere profondamente il suo pe- 

riodo passato in clandestinità. 

Mi ero smarrito in un bosco. 

Cercando di ritrovare la stra- 

da, sono caduto in un dirupo. 

Fortunatamente lo zaino mi 

ha impedito di rompermi la 

schiena, tuttavia sono rimasto 

bloccato, a causa del dolore, 
per una notte e un giorno sul 
letto di un torrente in secca. Ben presto 

mi sono ritrovato senza cibo e acqua; 

con le giornate passate ad arrampicar- 
mi in cerca di un punto da cui orien- 

tarmi, e una notte trascorsa sotto la 
pioggia, dopo quattro giorni iniziai ad 

avvertire, oltre la fame e la stanchez- 

za, delle strane vertigini interiori. A 
un certo punto, i diversi lati del mio 

carattere cominciarono a discutere e a 

litigare fra loro come se fossero perso- 
ne distinte. Questi dialoghi erano così 

intensi che, ogni volta che mi risve- 

gliavo dopo essermi appisolato, con le 

gambe attorcigliate attorno a un tronco 

per non cadere, non mi ricordavo più 

se avevo incontrato davvero qualcuno 
oppure se avevo solo sognato. Tra le 

varie voci, due erano le più ricorrenti: 
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tri d'altezza, che mi sentii, come dicevo, 

una “docile fibra dell'universo” Capii 

d’un tratto che la libertà, spesso, è solo 

una questione di... equilibrio. Tanti de- 

sideri, tanti progetti, tanti discorsi sulla 
potenza dell'individuo che trasforma la 

propria vita: qualche centimetro più in 

là con il piede, ed è tutto finito. In modo 

patetico, rimpiansi di non poter scrive- 

re nulla a quel mondo dei miei simili 

sui cui fragili confini ancora procedevo 

con passo insicuro. Ebbi la consapevo- 

lezza acuta che la parola è un farmaco 

(nella duplice accezione che tale voca- 

bolo aveva per i Greci, vale a dire me- 

dicina e allo stesso tempo veleno) che ti 

tiene fuori da quell’assolutamente altro 

che è la Natura. La natura selvaggia, 

contrariamente a una certa immagine 

da rotocalco primitivista illustrato, è 

un luogo terrificante perché “muto” — 
luogo della totale comunanza e insieme 
della più perfetta solitudine. Anche la 

solitudine etrema è un farmaco, poiché, 

a ben vedere, è essa stessa un rapporto 

al quale gli altri partecipano nella for- 

ma dell'assenza. 

Mi sono ritrovato, sdraiato sulle pietre 

di quel torrente in secca, a pensare alle 

frasi che in tale circostanza avrebbero 

detto i compagni che conosco, e ho riso 
d’un riso pieno e sereno. I miei com- 

pagni... Le parole come farmaco. Uno 

dei rapporti più intensi con la teoria 

l'ho sperimentato una sera in cui, per 

necessità, ho acceso un fuoco con un 

libro su Hegel. È difficile descrivere la 
mia esitazione nello strappare le pagi- 

ne, così come i pensieri attor- 

no al fuoco o la luce sotto cui 
mi è parsa la dialettica hege- 

liana, piegata a un uso così in- 

solito... Non a caso, ho capito, 

Eraclito l'oscuro vedeva nelle 

fiamme l'espressione sensibile 

del divenire della realtà. 

L...] 
Sulle rocce senza vegetazione, 

dove fanno i nidi le aquile, ho 

assaporato quanta forza può 
infondere la possibilità del sui- 

cidio. L'idea che, in qualsiasi 

momento, puoi dare la buona- 

notte ai suonatori, rende me- 

ravigliosa la vita. «Vai avanti, 
osa ancora, tanto nessuno ti 
può obbligare a vivere!» 

la voce caparbia di un simile 

demone, possiamo affronta- 
re tutti i nemici, perché sulla 

punta acuminata di questa coscienza 

crolla ogni ricatto. 

Sull’orlo di un invitante precipizio, 

nell’assoluto di un punto vuoto, dove 

scompaiono le finzioni e conta solo ciò 

che conta, ho conosciuto l’amore sen- 

za riserve. L’ottimista, insomma, con 

ragioni che la ragione non coglie, ave- 

va avuto la meglio. Ho sentito dentro 

la più incontenibile euforia quando, 

di notte e sotto la pioggia, una specie 

di voce cosmica (un mio personale 

Mefistotele) mi propose un patto: «Se 
rinunci alle tue idee, ti porto fuori da 

questo bosco». Euforia, dicevo, ho pro- 
vato allorché ho rifiutato l'offerta. Reto- 

rico persino nel delirio, penserà qual- 

cuno. Come che sia, anche le nostre 

allucinazioni rivelano chi siamo. 

con 

Sembrerà strano, ma la latitanza è per 

me, in buona parte, racchiusa nell’espe- 

rienza che ho raccontato. Il resto è un 

insieme di dettagli. Ci ricordiamo dav- 
vero solo ciò che ci ha sconvolto. [...] 

ARRESTO DI UN COMPAGNO 

DOPO SETTE ANNI DI LATITANZA 

18 agosto del 2019 l'anarchico Vincen- 

zo Vecchi è stato arrestato in Francia. 

Risultava in fuga dal 2012 quando era 
stato condannato a 11 anni e 6 mesi di 

galera con l'accusa di devastazione e 

saccheggio per i fatti di Genova 2001, 
in occasione della rivolta contro il ver- 

tice G8. Gli diamo tutta la nostra forza, 
il nostro coraggio e la nostra solidarietà 
al di là dei muri della prigione. 
Pubblichiamo qui la dichiara- 

zione letta da Vincenzo in tri- 
bunale, nel 2007, in occasione 

del processo nel quale una ven- 

tina di persone sono state ac- 

cusate di rivolta contro il G8. 

Questa dichiarazione è stata 

fatta dodici anni fa ma è stata 
capace di predire lo sviluppo 

della repressione statale (basti 

guardare al processo per il G20 
ad Amburgo e alle mosse po- 

liziesche che ne sono seguite) 

risultando tutt'ora attuale. Vo- 
gliamo anche condividere una 

lettera personale di Vincenzo 

che è stata diffusa di recente. 

Dichiarazione all'udienza del 

7 dicembre 2007, in occasione 

del processo di primo grado 

contro 25 accusati delle violenze contro 

il G8 di Genova 2001 

Innanzitutto vorrei fare una breve pre- 

messa: in quanto anarchico, ritengo i 

concetti borghesi di colpevolezza o 

innocenza totalmente privi di signi- 

ficato. La decisione di voler dibattere 
in un processo di “azioni criminose”, 

che si vogliono imputare a me e ad al- 

tre persone, e soprattutto l'’esprimere 

qui le idee che caratterizzano il mio 

modo di essere e di percepire le cose, 

potrebbe essere oggetto di valutazioni 
sbagliate: è necessario quindi precisa- 

re da parte mia che lo spirito con cui 

rilascio questa dichiarazione, dopo 

anni di spettacolarizzazione mediati- 

ca dei fatti di cui si dibatte qui dentro, 

è quello in cui anche la voce di qual- 

che imputato si faccia sentire. Con 

questo breve intervento comunque 
non cerco né scappatoie né giustifica- 

zioni: per me sarebbe assurdo anche 

il fatto che la corte decida che sia le- 

gittimo rivoltarsi, non spetta ad essa. 
Rileggere i fatti accaduti sotto una certa 

ottica, con un certo tipo di linguaggio 

(quelli della burocrazia dei tribuna- 

li per intenderci) non equivale solo a 

considerarli parzialmente, ma significa 

distorcerne la portata, la loro colloca- 

zione storica, sociale e politica, signifi- 

ca stravolgerli completamente da tutto 

il contesto in cui si sono verificati. 

Quello che mi si contesta in questo 

processo, il reato di devastazione e sac- 

cheggio, implica secondo il linguaggio 

del codice penale che “una pluralità di 

persone si impossessa indiscriminata- 

mente di una quantità considerevole 

di oggetti per portare la devastazione”: 

per questo tipo di reati si chiedono 

condanne molto alte e questo nono- 

stante non si tratti di azioni particolar- 

mente odiose o di crimini efferati. 
Mi sono sempre assunto la piena re- 

sponsabilità e le eventuali conseguen- 

ze delle mie azioni, compresa la mia 

presenza nella giornata di mobilita- 

zione contro il G8 del 20 luglio 2001, 

anzi sono onorato di aver partecipato 

da uomo libero a un'azione radicale 

collettiva, senza nessuna struttura ege- 

mone al di sopra di me. E non ero solo, 

con me cerano centinaia di migliaia di 

persone. Ognuno che con i propri po- 

veri mezzi, si è adoperato per opporsi 

a un ordinamento mondiale basato 

sull'economia capitalista, che oggi si 

definisce neoliberista... la famigera- 
ta globalizzazione economica, che si 

erge sulla fame di miliardi di persone, 

avvelena il pianeta, spinge le masse 

all'esilio per poi deportarle e incarce- 

rarle, inventa guerre, massacra intere 
popolazioni: questo è ciò che definisco 

devastazione e saccheggio. Con quelle 

norme esperimento a cielo aperto fatto 

su Genova (nei mesi precedenti e nelle 

giornate in cui si tenne quella kermesse 

di devastatori e saccheggiatori di livel- 

lo planetario) che qualche ritardatario 

si ostina ancora a chiamare gestione 

della piazza, è stato posto uno spar- 

tiacque temporale: da Genova in poi 

niente più sarebbe stato come 

prima, né nelle piazze né tan- 

to meno nei processi a seguito 

di eventuali disordini apre 

la strada con sentenze di que- 

sto tipo a un modus operandi 

che diventerà prassi naturale 

in casi simili, cioè colpire nel 

mucchio dei manifestanti per 

intimorire chiunque si azzardi 

a partecipare a cortei, marce, 

dimostrazioni... non credo sia 
fuori luogo parlare di misure 

preventive di terrorismo psi- 

cologico. 
Non starò qui a dibattere inve- 

ce sul concetto di violenza, su 

chi la perpetra e su chi da essa 

si deve difendere e via dicen- 

do: questo non per assumere 
atteggiamenti ambigui riguar- 

do l'utilizzo o meno di certi 

mezzi nella lotta di classe, ma perché 

reputo questa sede non adatta per af- 

frontare un dibattito che è patrimonio 

del movimento antagonista al quale ap- 

partengo. 
Due parole in merito al processo alle 

forze di polizia. Si prova con il pro- 

cesso alle cosiddette forze dell'ordine 
a dare un senso di equità... i pubblici 

ministeri hanno voluto paragonare a 

una guerra fra bande le violenze tra 
polizia e manifestanti: senza troppi giri 

di parole dico solo che io non mi so- 

gnerei mai di infierire vigliaccamente 
su persone ammanettate, inginocchia- 

te, denudate, o in palese atteggiamento 

inoffensivo col preciso intento di umi- 

liare nel corpo e nella mente... Sono 

ormai abituato a sentirmi paragonare a 
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provocatore, infiltrato, ecc. ed è dura, 

ma essere paragonato a un torturato- 
re in divisa no... questa affermazione 

è a dir poco rivoltante! È degna di chi 
l'ha formulata. E poi allestire un pro- 

cesso a poliziotti e carabinieri, giusto 

per ricordare che siamo in democrazia, 

significa ridurre il tutto a un pugno di 

svitati violenti da una parte e dall’altra 

a casi di eccessivo zelo nell’applicazio- 

ne del codice. Questo, oltre ad essere 

sinonimo di miseria intellettuale, in- 

dica la debolezza delle ragioni per cui 
sprecarsi al fine di preservare l’attuale 

ordinamento sociale. Dal mio punto 

di vista processare la polizia parallela- 

mente ai manifestanti significa investi- 
re le cosiddette forze dell'ordine di un 

ruolo troppo importante nella vicenda; 

significa togliere importanza 

ai gesti compiuti dalla gente 

stri confronti da parte della corte. Esse 

andranno valutate, in qualsiasi caso, 

come un attacco a tutti coloro che in 

un modo o nell’altro avranno sempre 

da mettere in gioco la propria esistenza 

al fine di stravolgere l'esistente nel mi- 

gliore dei modi possibile. 

CIAO, QUESTA È UNA LETTERA APERTA 

«Mi chiamo Vincenzo Vecchi, sono ri- 
cercato dal 2012 in Italia per due con- 

danne dei tribunali di Genova e di Mila- 

no, la prima del 2006 e l’altra del 2001, e 

su di me sono stati spiccati due mandati 

di arresto europeo. Quando i poliziotti 

della brigata anti-fuggitivi mi hanno ar- 

non ci sia niente di nuovo a riguardo... 
So bene in cosa consistono queste col- 

laborazioni per le “operazioni di poli- 

zia” ed è proprio per questo che non 

voglio essere estradato. “Signore, la 

Francia è meglio dell’Italia?” “Tanto 

per essere chiari, per me, non si tratta 

di scegliere fra la prigione di un pae- 

se o quella di un altro. Ho già spiegato 

in altre occasioni il mio punto di vista 

sulle galere (e sugli Stati che ne sono 

lo specchio, come diceva giustamente 

qualcuno) più o meno democratiche. 

In pratica è per questo che ho già fat- 

to la galera. Cooperano tra di loro su 

temi quali la “regolamentazione” l'ac- 
coglienza, la circolazione degli indi- 

vidui sul territorio europeo (tema che 

mi tocca in prima persona), sono ca- 

paci di partorire degli accor- 

di mostruosi come quello su 

che è scesa in strada per espri- 

mere ciò che pensa di questa 

società, relegando tutti quanti 

nel proprio ruolo storico di 

vittime di un potere onnipo- 

tente. 
Carlo Giuliani, così come tanti 
altri miei compagni, ha perso 

la vita per aver espresso tutto 
ciò col coraggio e con la di- 
gnità che contraddistingue 

da sempre i non sottomessi a 

questo stato di cose e finché i 

rapporti tra le persone saran- 
no regolati da organi esterni 

rappresentanti di una stretta 

minoranza sociale, non sarà 

l’ultimo. E siccome sono di- 

silluso e attribuisco il giusto 
significato al termine demo- 

crazia, l'idea che un rappresentante 

dell'ordine costituito venga processato 
per aver compiuto il proprio dovere 

mi fa sinceramente sorridere. Lo Stato 

processa lo Stato direbbe qualcuno a 

ragione. 

Sicuramente ci saranno delle condanne 

e non le vivrò di certo come segnale di 
indulgenza o di accanimento nei no- 

restato, il capitano della BDF in persona 

mi ha detto di essere parecchio soddi- 

sfatto di questoperazione condotta da- 

gli organi di polizia di questi due paesi 

europei la cui collaborazione - a detta 

del capitano - si dimostrava di volta in 

volta sempre più rodata. 

“È Interpol che paga” mi ha detto in 

tono confidenziale... “Capitano, credo 

— fahltasma 

Frontex... Dànno delle diret- 
tive che incidono ogni giorno 

sulla cifra macabra delle navi 

affondate in mare assieme al 
loro ‘carico di poveri”. È per- 

ché vogliono rimanere con i 

“piedi per terra” che vengono 

condotte delle operazioni mi- 

litari alla frontiera con la Libia 

o con la Tunisia solo per ri- 

cacciare indietro questi poveri 

e rimandarli a casa loro (ma- 

gari rinchiudendoli in qual- 
che campo nel frattempo)? 

Per me questa è una guerra; 
ecco perché non voglio essere 
estradato, proprio perché non 

voglio essere il risultato di una 

buona (co)operazione di poli- 

zia portata avanti da due Stati 

alleati in tempi di guerra... anche se ho 

ancora la fortuna di avere i piedi all’a- 

sciutto...° Avrei voluto dire tutto que- 

sto al capitano, che sono contro questa 

guerra, ma era troppo occupato a fare 
selfie su selfie con i suoi colleghi della 
BDF... mentre il portone della prigione 

si apriva davanti a noi...». 
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