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Ça fait du bien de voir que 
ce projet de journal n'est 
pas enterré. La solitude, la 

tourmente et des milliers de 
difficultés avaient laissé 
cette liane pour presque 
morte, et avec elle un lien 
entre les visibles et les 
invisibles. Mais ce n'est pas 
de cette manière que ce 
projet devrait se terminer. 
Pas sans qu'on nous ait 
forcé la main ! 
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LE TOURBILLON DE LA CHUTE D’EAU 

ÉDITORIAL 
Des semaines ont passé. De nombreuses étapes ont éclairé mon chemin. Là où aucune autre liane ne m'avait 

guidé.e jusqu'à l'abri. Seulement mes deux pieds. Ils m'avaient porté.e, m'avait indiqué les vastes étendues vers des 

rochers, des canyons et des grottes. Beaucoup auraient grimpé, plein.es d'audace, auraient jeté en bas leur regard 

aiguisé, ou auraient couru dans le noir caverneux avec une curiosité enfantine. Du coin de l'œil, j'avais remarqué 

l'environnement changeant, mais j'avais choisi de l'ignorer. Audace, vue aiguisée, curiosité enfantine, ce n'était pas le 

moment. Mais maintenant je suis debout ici, devant une gigantesque chute d'eau dont le tourbillon est capable 

d'entraîner tout et tout le monde dans les profondeurs. Je fais une pause, regardant l'écume fascinante, écoutant le 

son de l'eau qui tombe. C'est beau mais ça apporte aussi la mort. 

En retraçant le chemin de 
nos propres intentions, 
nous avons reconnu une 
fois encore que nous ne 
sommes pas capables de 
tenir nos promesses. Dans 
l'édito du second numéro 
nous écrivions : « Mais 
comment pouvons-nous 
intervenir socialement ? 
Pour nous placer, de 
manière offensive, aux 
côtés des opprimé.es et 
clamer explicitement nos 
idées sur la liberté, sans 
nous livrer nous-mêmes à 
l'ennemi sur un plateau 
d'argent ? Ces sont ces 
questions qui nous 
préoccupent, comme, il 
nous semble, beaucoup 
d'autres personnes dans 
des situations similaires. 
Nous aimerions les creuser 
plus profondément dans les 
prochains numéros. » 

Ces mêmes questions nous 
animent toujours. Mais des 
circonstances extérieures, 

des conflits internes et 

l'interaction de ces deux 

Nous espérons recevoir des contributions, des 
suggestions, mais aussi des critiques à l'adresse 
ci-dessous. Nous apprécierons aussi qu'il y ait des 

traductions (que vous pouvez aussi envoyer par 

mail pour qu'elles soient publiées) : 
fantasmamagazine @riseup.net 

Pour contribuer à la traduction en français (nous 
n'avons traduit que le dernier numéro, il en reste 

deux autres, sans parler des prochains 1) : 

fantasma-fr@riseup.net 

(utilisez le navigateur TOR pour votre sécurité) 

facteurs au cours des 
derniers mois nous ont 
empêché d'approfondir ce 
sujet et de chercher des 
réponses. Néanmoins, il y a 
beaucoup à dire, à raconter 

et à partager. Au mépris des 
attentes non satisfaites, tout 

bien considéré, nous 

trouvons important de 
publier un troisième numéro 
de Fantasma. Pour renforcer 
de nouveau les liens de 
complicité, en recherchant 
de nouveau à nous exprimer 
publiquement et pour lutter 
de nouveau avec vous 

coude à coude. Bien que 
clandestinement. 

Un peu affaiblis, mais pas 
vaincus, nous nous 
remémorons une période 
difficile qui nous a permis de 
nous éveiller à une chose : 
même si le rugissement 
déchirant de la chute d'eau 
tente de s'emparer de notre 
attention ; même si le vortex 
blanc est si tentant ; même si 
l'attrait du tourbillon est 
capable de nous arracher à 
la rive, nous ne nous 
éclabousserons plus jamais 
avec la mort. Pas tant que 
nous sentons la vie en nous. 
Pas tant que nous sommes 
anarchistes. 

tous les numéros et articles sur fantasmamagazine.noblogs.org



D'UN CAILLOU SAUTEUR À UN ÉBOULEMENT 
Les questions suivantes ont été envoyées aux éditeur.ices de Fantasma. L'un.e des individu.es du projet y a 
répondu personnellement. 

Vous menez une existence clandestine depuis 
quelques années. Que pensez-vous de cette décision 
maintenant ? 

Quand je repense à ces quelques demières années, je 
peux dire allégrement que la décision de rentrer en 
clandestinité était la bonne. La vie que j'ai préservée en 
dehors de la prison m'a apporté un grand nombre 
d'expériences extraordinaires. Si l'on imagine le temps 
comme une ligne droite, son propre mouvement 
personnel dans cette situation s'entre-croise avec cette 
ligne droite comme un dessin d'enfant. || y a des moments 
où on a la sensation d'être capable de toucher sa propre 
liberté, sa propre richesse d'idées et de se connecter à 
ses propres possibilités d'action. Les moments où l'on se 
sent présent.e dans sa vie et capable d'y prendre une part 
active sont les plus précieuses sources d'énergie. Sans 
ces sources, une ‘existence en cachette" serait 
impossible. Il est donc essentiel de les préserver d'une 
manière ou d'une autre, puisque, en général, les jours 
sombres ne tardent pas. Et lorsqu'ils sont là, on a juste 
envie de tout laisser tomber, de s'échapper de cette 
nouvelle servitude. Ne rien souhaiter d'autre que d'avoir 
autour de soi toutes les personnes familières et proches 
du passé. Etre enfin soi-même. Bien que ce soit 
impossible (sauf si on prend le risque de revenir), cela 
peut arriver de se prendre en flagrant délit de vouloir être 
identique à toutes les autres - simplement pour être 
«normal», avec tous ses besoins. S'intégrer dans le jeu 
gris d'un monde marchand standardisé, avec tou.tes ses 
participant.es gris.es. Sans les sources préservées de soif 
de vie, la gravité de cette folie grise m'aurait probablement 
submergé.e depuis longtemps, et certaines directions 
n'auraient jamais commencé à exister. 

Qu'est-ce qui a été le plus douloureux au début de 
votre existence clandestine ? 

On pourrait penser que la chose la plus pénible dans cette 
situation doit sûrement être la privation de tout ce qui est 
aimé et apprécié. Dans mon cas, ce n'était pas la douleur 
consciente de cette privation, mais la couche inconsciente 
qui s'était activée. Chaque nuit, je faisais des cauchemars 
sauvages qui partaient toujours du contexte dans lequel 
j'étais en cavale et donc en position de faiblesse. Je me 
souviens avoir rêvé une fois que la police m'arrêtait dans 
un supermarché et me forçait à choisir : soit je me livrais à 
eux, soit iles allaient emprisonner un bon camarade 
pendant longtemps parce qu'il avait déjà volé à cet 
endroit. Pendant longtemps, je ne savais pas vraiment ce 
qui allait se passer et comment ma vie était sur le point de 
passer d'un caillou sauteur à un rocher en chute. À ce 
moment-là, ma couche inconsciente avait déjà quelques 
longueurs d'avance et cela me stressait beaucoup de me 
coucher le soir sachant que je devais renoncer au 
contrôle de mon envie de lutter contre ma situation. 

Qu'est-ce qui était chargé émotionnellement dans la 
phase précédant la décision ? 

Au début de mon évasion, tout marchait au ralenti malgré 
les changements constants de lieux, de personnes et de 
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conversations. Le temps s'écoulait au goutte à goutte et, 
par exemple, un séjour de trois jours au même endroit me 
semblait durer des siècles. Cela peut sembler paradoxal 
mais le fait de vivre au jour le jour à cette époque a fait 
que je ne pouvais pas et ne voulais pas me tracasser au 
sujet de mon avenir. J'appréciais simplement chaque 
conversation, chaque rayon de soleil et chaque bon café 
en liberté. Le mécanisme de répression a été pleinement 
activé en moi, et maintenant, quand j'y repense, [je dirais 
que] je pouvais difficilement prendre une décision 
concrète. Cela signifiait à l'époque que ce n'était pas une 
décision consciente de ma part d'entrer en clandestinité 
mais plutôt une volatilisation effective dans les airs. La 
décision de mettre en œuvre cette méthode systématique 
et orientée vers l'avenir s'est construite avec le temps et 
avec un examen conséquent du sujet. Peut-être que l'un 
des principaux indicateurs pour réellement passer à cette 
étape a été la préservation de ma liberté personnelle. Ma 
situation m'a permis de laisser toutes les possibilités 
ouvertes et de découvrir si une vie clandestine serait 
vivable pour moi. Contrairement à « l'option prison », qui 
laisse moins d'ouvertures et est beaucoup plus définitive. 

Y a-t-il eu des aspects émotionnels qui ne sont 
apparus au premier plan qu'après un certain temps, 
parce qu'ils n'ont probablement pas eu leur place lors 
de la première phase, peut-être intense ? 

La clandestinité signifie changer - à l'intérieur comme à 
l'extérieur. Surtout au début, ce changement touche tout. 
On est à la merci de ce changement. J'ai appris peu à peu 
à gérer le changement comme un aspect constant de ma 
vie. Mais il y a aussi des périodes calmes. Et dans ces 
moments, j'avais et j'ai la capacité de réfléchir, d'être clair 
et de mieux comprendre mon moi émotionnel. Mais 
comme je l'ai mentionné avant, ma situation n'est pas 
solide, elle ne se stabilise pas, même si elle semble le 
faire parfois. Le fait de devoir quitter des lieux et des 
personnes redevenues familières fait partie du jeu. Et 
comme cela, les problèmes émotionnels s'accumulent 

constamment, et je dois trouver un moyen de les gérer — 
également dans l'avenir. Je pense que dans cette 
situation, si on ne franchit pas le pas de prendre de la 
distance vis-à-vis des premiers manques importants, il ne 
faudra pas longtemps pour rompre avec ceux [être rompu 
par ?] qui attendent dans la clandestinité. Sans oublier le 
travail consistant à garder en permanence secret son 
propre ego et le travail épuisant d'établir un nouveau profil 
plausible qui doit être joué de manière convaincante. 

Dans le deuxième numéro du journal, vous parlez de 
la santé physique dans la clandestinité. Que manque- 
t-il en matière de soutien émotionnel ? 

Il y a mille façons de vivre clandestinement et autant de 
possibilités et d'expériences pour recevoir ou apporter un 
soutien. Ainsi, le soutien émotionnel dépend du lieu et du 
mode de vie de la personne touchée, des besoins de 
cette personne et de l'existence d'autres personnes qui se 
sont engagées à répondre à ces besoins. A titre 
personnel, je n'ai pas l'expérience réelle de la difficulté



d'obtenir un soutien émotionnel par des voies officielles 
comme la thérapie ou ce genre de choses. Une possibilité 
d'éviter une réhabilitation émotionnelle par la parole (si 
l'on ne veut pas prendre le risque de se rendre soi-même 
par le biais de choses dites) est de s'ouvrir au vaste 
champ de l'auto-examen corporel comme le yoga, le taï- 
chi ou tout autre art martial. Des thérapies corporelles 
telles que l'ostéopathie, le cranio-sacral, etc. peuvent 
avoir un impact positif sur la psyché (la question de savoir 
comment éviter les voies officielles reste en suspens car 
la bureaucratie et la clandestinité sont assez 
contradictoires). Je pense que si dans une telle situation 
on veut garder son équilibre émotionnel sous contrôle 
plus longtemps, il est indispensable, tôt ou tard, de faire 
face à ces problèmes et de trouver une solution 
appropriée. 

Est-il possible de reconstruire des relations 
profondes dans votre situation actuelle ? Pour 
trouver un soutien émotionnel chez des gens (de 
manière comparable à votre vie d'avant) ? 

Comme j'en ai fait l'expérience, il n'est pas vraiment 
possible de reconstruire des relations aussi profondes 
que par le passé. D'une part, c'est parce qu'on ne partage 
pas un passé commun, avec tous ses hauts et ses bas, 
ses aventures et ses drames qui constituent encore 
l'essentiel d'une relation consistante. D'autre part, c'est 

aussi dû à soi-même, ça dépend de l'étendue des 
compétences sociales personnelles, de la capacité de les 
connecter avec le jeu permanent auquel on est 
contrainte. Et c'est l'un des plus grands défis pour 
« réussir » socialement. Il faut en quelque sorte se 
débarrasser du dégoût qui accompagne ce jeu et pouvoir 
s'y référer positivement. Ce n'est que lorsque l'on 
commence à croire à ses propres histoires qu'elles 
apparaissent comme authentiques. Et l'authenticité est la 
clé pour se rattraper socialement. Je ne veux pas dire 
qu'il est impossible de reconstruire des relations aussi 
profondes que par le passé, mais il faut beaucoup de 
temps et de patience. Beaucoup ! 

Est-il possible de reconstruire des relations 
émotionnelles? Quelles sont les difficultés, quelles 
sont les méthodes pour y faire face ? 

Si par relations émotionnelles vous entendez des 
attachements romantiques ou tout ce qui va dans cette 
direction, alors c'est comme tout le reste de la vie : c'est 
compliqué. Pour s'assurer de ne pas se jeter dans la 
gueule du loup, il est recommandé de garder ses propres 
idées subversives et tout ce qui y est lié en secret. 
Cependant, ce comportement a de lourdes 
conséquences. Parce que c'est un biais entre soi et l'autre 
personne et que cela crée une distance, peu importe 
l'effort qu'on met à l'éviter. Dans la plupart des cas, il ne 
va pas de soi que l'autre personne vient de naître ; c'est 
donc un jeu d'équilibre, un cocktail de justesse et de 
mensonge qu'il faut servir pour se protéger. Je suis 
conscient.e que cela doit sembler repoussant et odieux. 
Bien sûr, il y a des révolutionnaires en cavale qui 
rencontrent des personnes en qui illes ont confiance, ou 
sur des bases d'affinité. Et par conséquent, il devient 
possible de partager davantage avec eux. Mais une telle 
décision ne doit pas être prise précipitamment car elle 
pourrait être lourde de conséquences. Si l'on n'est pas 

(encore) prêt.e à franchir cette étape, il n'y a rien d'autre à 
faire que de s'occuper aussi intensément que possible du 
nouveau « je ». On peut alors commencer à le vivre 
activement : qu'est-ce que j'aime ? Quels sont mes loisirs 
? Quelles choses "excitantes" sont arrivées dans mon 
passé ? Qu'est-ce que je déteste (malheureusement 
censuré !) ? La conséquence logique de cette situation 
est de commencer à oublier lentement qui on est 
vraiment et d'où on vient. Il faut donc trouver des 
moments pour faire une pause dans la réorganisation 
interne et ressentir de nouveau que ta véritable identité 
est toujours celle d'un.e individu.e révolutionnaire qui 
aspire à la subversion de l'existant. 

Y a-t-il des aspects émotionnels positifs qui ont 
émergé avec le choix de la clandestinité ? 

Ce qui pour moi a radicalement changé depuis lors, c'est 
l'augmentation de mes facultés sociales envers moi- 
même et les autres. Je ne dirai pas que j'irai maintenant 
de bar en bar pour faire connaissance avec de nouvelles 
personnes. Mais j'ai beaucoup plus à faire avec des gens 
que je ne rencontrerais pas dans une lutte sociale ou 
dans une zone de conflit, que je rencontre à travers 
d'autres aspects de la vie. Et comme illes ne me 
connaîtront jamais en tant qu'anarchiste (du moins pas de 
manière franche), il faut de la pratique pour toujours se 
référer à d'autres couches qui peuvent créer des 
associations signifiantes. Cela m'a amené.e à découvrir 
de nouvelles activités pour moi-même qui pourraient plus 
facilement créer des ponts avec les autres. Un autre point 
qui me semble important, mais qui est très ambivalent en 
même temps, c'est de savoir comment faire face à la 
perte. Parce que je reconnais que plus cette situation de 
clandestinité perdure, plus je suis endurci.e dans cette 
affaire. J'ai déjà dû renoncer ou laisser derrière moi 
tellement de choses dans ma vie qu'à ce niveau aussi 
s'est installé un certain degré de "routine". Je sais que 
cela ne suggère pas nécessairement une manière saine 
d'y faire face. Je suis néanmoins heureux.se de ne pas 
tomber à chaque fois dans un trou noir lorsque je dois 
quitter des lieux et des gens. 

Quel rôle jouent dans votre vie actuelle vos 
compagnon.nes laissé.es derrière, ami.es et famille ? 
Que ressentez-vous lorsque vous pensez à eux ? 

Jusqu'à présent, je ne parlais presque que de moi et je le 
faisais très consciemment. Parce que quand je pense à 
mes camarades, mes amies et mes parents, je deviens 
très triste. Bien qu'illes fassent tou.tes partie de moi et le 
seront pour toujours, illes ne sont plus physiquement 
présent.es dans ma vie et je ne le suis pas dans la leur. 
Et la pensée que beaucoup d'entre elleux sont attristé.es 
par mon absence ou même profondément choqué.es par 
elle rend la chose beaucoup plus lourde à supporter. Pour 
moi, en tant que personne se trouvant dans cette 
situation, la clandestinité est probablement moins 
épuisante et moins triste que pour toutes ces gens 
géniaux.les qui me manquent et qui s'inquiètent pour moi. 
Parce que l'imagination aime jouer des tours à l'esprit et 
peindre des images de solitude, de chagrin et 
d'impuissance dans le contexte de la clandestinité. Même 
moi je peux peindre une telle image quand je lis encore 
une fois qu'un.e révolutionnaire doit passer inaperçu.e. 
Ensuite, on reconnaît l'échec à tenter d'imaginer cette



situation, ce qui favorise des sentiments tels que la peur, 
le chagrin et la peine de cœur. Je voudrais aussi dire 
qu'au cours de ces dernières années se sont aussi 
développées des choses positives : j'ai l'impression que 
les gens parlent et écrivent plus au sujet de la 
clandestinité. De nombreux.ses camarades en cavale 
reçoivent les messages du monde entier et des 
références à leurs actions et à leurs contributions - que ce 
soit dans des articles, des communiqués, des émissions 

de radio, etc. Bien sûr, tout cela est également le travail 
fructueux de ces camarades qui ont été frappé.es par la 
répression en vertu de laquelle un ou plusieurs de leurs 
camarades ont dû disparaître dans les airs. 

Quel type de soutien souhaiteriez-vous recevoir de 
celleux que vous laissez derrière vous, à quoi leur 
soutien émotionnel pourrait-il ressembler ? 

La clandestinité signifie changer, ce qui signifie aussi 
brûler les ponts derrière soi. Cela signifie que la personne 
en clandestinité doit apprendre à garder tout pour elle ou 
à l'exprimer de manière très différente de celle qui, à un 
moment donné, signifiait pour elle le monde. La personne 
doit devenir invisible à cet égard. Et ce processus est très 
douloureux, car seulement penser à toutes celleux 
laissé.es derrière est trop peu. Cependant, les 
camarades qui peuvent conserver une certaine visibilité 
ont la possibilité de “maintenir en vie" les personnes en 
cavale, en les incluant dans les luttes, les débats et les 
expériences en cours et donc en créant une connexion 
mentale de solidarité. Bien sûr, cela ne doit pas toujours 
être le cas, il peut y avoir des cas où il peut être 
préférable de ne pas être explicitement partie prenante 
de certaines luttes. Mais pour moi, discuter de ces 
questions est déjà un acte de solidarité. En ce qui me 
concerne, je n'ai pas de vœu ouvert en relation avec le 
souci de "me garder en vie”. Il y a eu une information 
publique sur la vague de répression locale et elle a donné 
lieu à des articles et des brochures qui font référence à ce 
qui s'est passé. Peu de temps après, la situation a 
commencé à être discutée un peu partout et les 
salutations et les encouragements par des actions 
directes ne se sont pas estompé.es. Ces manifestations 
de solidarité me donnent la force et le sentiment d'être en 
contact avec des gens que je n'ai jamais vu.es et que je 
ne rencontrerai probablement jamais. Un autre point 
concret est le soutien constant que des camarades 
apportent aux membres de la famille. Parce que la 
plupart du temps, illes sont assez seules avec cette 
situation de merde qui ne devient pas plus facile à gérer 
compte tenu de la pression qu'illes reçoivent des flics. 

Quelles sont les petites choses de votre vie 
quotidienne qui vous soutiennent émotionnellement 
et qu'est-ce qui vous soutient sur le long terme? 

Il a toujours été important pour moi de développer mes 
propres projets et de leur accorder toute mon attention. 
Après le changement radical de ma situation, il est certain 
que tous les projets antérieurs sont partis en fumée et ont 
laissé un vide. Et cela m'a pris énormément de temps 
pour combler à nouveau ce vide. Cela peut paraître 
banal, mais j'avais besoin de comprendre vraiment le 
sens du dicton « ne dis jamais jamais » et d'essayer de 
nouvelles choses que je n'aurais jamais imaginé faire 
auparavant. À travers cette évolution personnelle, j'ai 

découvert de nouvelles passions et possibilités d'agir 
pour moi-même, et de le faire encore. Il est donc arrivé 

que ma vie quotidienne se forme maintenant par elle- 
même et que je trouve à peine le temps d'accomplir tout 
ce que je veux faire. Je pense que ma vie quotidienne et 
le développement de mes propres projets sont ma dose 
quotidienne de motivation, aussi petite et modeste soit- 
elle. Bien que, si je dézoome de ma vie quotidienne et me 
pose des questions plus fondamentales, comme celle de 
savoir ce qui me soutient et me donne de la force, la 

réponse est claire : ce sont toutes les personnes 
extraordinaires à la maison qui me soutiennent 
mentalement ainsi que toutes les autres personnes que 
j'ai rencontrées au cours de mon voyage et qui m'ont 
montré leur solidarité inconditionnelle. 

Avez-vous eu l'occasion de continuer à vous battre 
contre des problèmes que vous aviez déjà affrontés 
avant d'entrer en clandestinité ? 

Il y a toujours des possibilités de combattre quelle que 
soit la situation. La question est donc de savoir si, quand 
et comment on les réalise. Dans ma situation, je dois 
aussi faire face aux questions de savoir si et dans quelle 
mesure je suis prêt.e à prendre le risque de renoncer à 
mon invisibilité par des actes concrets contre le pouvoir. 
Et cet examen n'est pas une question de oui ou de non, 
mais un processus qui maintient une tension dans les 
deux sens. 

Y a-t-il d'autres / nouveaux combats que vous pouvez 
mener activement en clandestinité ? 

Pour des raisons liées à la sécurité, je ne peux pas vous 
donner de réponse concrète à cette question. Mais je suis 
solidaire des nombreuses initiatives et interventions et 
j'espère que celles-ci se transformeront en moments 
insurrectionnels dans un avenir proche pour acquérir de 
nouvelles expériences et connaissances. Parce que je 
pense que ce n’est que par l'interaction entre la théorie et 
la pratique insurrectionnelles qu'il est possible de 
développer une perspective anti-autoritaire. 

Comment avez-vous développé des liens avec vos 
anciens combats et engagements locaux après votre 
entrée en clandestinité? Vous sentiez-vous toujours 
lié.es à eux et comment vous en êtes sorti.e ? 

Au début, je ressentais un besoin impérieux de continuer 
à contribuer à la conception et à la promotion de tous les 
projets et de toutes les initiatives dans lesquelles j'étais 
actif. ve. Donc, j'étais toujours fortement engagé.e dans 
mon ancien contexte et j'ai envisagé de nouvelles 
possibilités d'intervention. Mais au fil du temps, j'ai réalisé 
que je regardais les développements locaux comme une 
personne étrangère et avec une vision beaucoup plus 
sobre. La direction qu'ils prenaient m'aurait bien 
contrarié.e si j'avais été présent.e. Je ne peux pas dire si 
cela impliquait la stabilité ou l'apathie. Peut-être quelque 
chose au milieu. En tout cas, je suis heureux.se de dire 

maintenant que ce processus d’aliénation ne s'est pas 
aggravé au fil des années - et cela est sans doute dû à la 
forte solidarité que je ressens de partout. Je suis donc 
très reconnaissant.e de pouvoir dire avec tout mon cœur 
que je prends toujours une part active à un débat anti- 
autoritaire avec une perspective de révolution sociale.



SALUTATIONS CLANDESTINES 
date : un jour 

Salutations à tou.tes les lanceur.ses de pierres, 

apprenti.es chimistes, touristes émeutier.es, antifa, 

poseur.ses de bombes et théoricien.nes. En tant que 
combattant.es pour un autre monde, vous pourriez être 
confronté.es à la même situation que moi et vous devrez 
peut-être entrer en clandestinité. 

Les flics ont attrapé mes amies et les ont placé.es en 
détention sur la base d'accusations énormes. Par un 
heureux hasard, illes n'ont pas été en mesure de 
m'attraper, mais illes ont trouvé ma carte d'identité et ont 
commencé à me chercher. Ça s'est passé dans un autre 
État, j'ai donc dû traverser la frontière sans attendre que 
la situation se calme et je reste prudente, car nous ne 
savons pas à quel point illes me recherchent ni à quel 
point illes sont intéressé.es à m'arrêter. Dans mon cas, il 
s'agit d'une condition temporaire, alors qu'il y en a 
d'autres qui doivent rester caché.es pour le reste de leurs 
vies. C'est une décision et une situation qui ont de fortes 
répercussions sur les conditions de vie, en particulier sur 
l'idée de vie libre que nous désirons tant. Il m'a fallu 
quelques jours avant de réaliser que je suis aussi un.e 
prisonnier.e des États répressifs - mais ma prison ne se 
compose pas de barreaux comme ceux que mes 
camarades sont obligé.es de regarder dans leurs cellules 
tous les jours. Elle ressemble plutôt à la grande porte 
verrouillée de ma cachette qui empêche les bourreaux en 
uniforme d'entrer. Chaque fois que je pars, je cours le 
risque de me faire attraper et d'être emprisonné.e. Exister 
dans la clandestinité, c'est être enchaîné. par des 
chaînes qui ne sont pas encore là. Ça a l'air merdique. Et 
ça l'est. Mais restez fortes et ne vous laissez pas 
décourager. Il ne tient qu'à vous de permettre à ce type 
de répression de fonctionner. Vous pouvez utiliser les 
nuits sombres pour laisser derrière vous les murs et les 
portes de votre planque, pour brûler leurs forteresses 

carcérales, pour vous jouer de leurs murs, pour vous 

venger des exécutant.es de la répression et pour libérer 
les êtres humains et non-humains. Illes ont l'argent et le 
pouvoir, mais nous avons la nuit et le courage. Il se peut 
que le temps des manifestations et de l'expression 
publique de votre opinion soit écoulé une fois que vous 
êtes entrée en clandestinité, mais ça permet à une 
nouvelle période de votre lutte révolutionnaire de 
commencer. Plus de piquets de grève ni de manifestes, 
commençons une ère d'action directe depuis la 
clandestinité ! Mais n'ayez pas honte si vous ne vous 
sentez pas capable de vous engager dans cette voie et si 
vous choisissez plutôt une nouvelle identité d'anonymat, 
cachée derrière une façade avenante. Si vous devenez 
un.e combattant.e des mots ou si votre destin va dans 
une direction complètement différente. Solidarité avec 
toutes les personnes brisées par la répression ! 

Trouvez votre moyen d'y faire face, cherchez de l'aide et 
vous la trouverez. Mais surtout : ne vous faites pas 
prendre ! 

Un.e anarchiste, caché.e et en colère 
un jour, depuis une sorte de planque. 

PS: n'oubliez pas : les flics sont des bâtards et illes sont 
vulnérables. Et voici comment vous pouvez faire preuve de 
solidarité avec moi. Agissez en solidarité avec moi et les 
autres réprimé.es et attaquez tout le système de 
répression. Laissez-les ressentir votre réprobation envers 
eux et le mode de vie prédominant : montrez-le à travers 
des vitres brisées, une tempête de pierres lors de la 
prochaine manif, des bombes de peinture, des attaques 
incendiaires ou tout autre type d'action que vous préférez. 

MON SECRET 
Ilintronise tout. || constitue la base de tout. C'est 

l'accord incompatible, involontairement signé et certifié 
par sa propre conscience. || apparaît partout et à tout 
moment. Ça me protège. Ça m'aide. Cela me donne du 
temps. Il ouvre toute une palette de possibilités. Il garantit 
ma liberté de mouvement. Quand je regarde cet immense 
catalogue d'arguments en sa faveur, je me demande 
pourquoi je ne suis pas en mesure d'apprendre à 
apprécier mon secret et le mensonge qui en découle. 
Pourquoi je me sens mal, malgré l'existence de raisons 
de sécurité, de servir un conte de fées à toutes ces 
personnes honnêtes et ouvertes d'esprit que je rencontre 
? Ce n'est probablement pas à cause du mensonge mais 
plutôt de la dissimulation de ma propre personne, du 
fitrage constant de mes propres pensées et de 
l'adaptation simulée de ma propre boussole éthique à 
celle de la société majoritaire. Renoncer à des maximes 
comme l'honnêteté, l'ouverture ou la confiance a un fort 
impact sur les nouvelles relations sociales. Je sens en 
moi une ligne qui me dit "jusqu'ici, mais pas plus loin". Je 
reste donc, malgré de nouvelles relations sociales, seul-e 

après tout. 

Au fil des ans, j'ai réalisé que le sentiment de solitude, 
l'être intérieur seul, était le défi le plus difficile dans la 
clandestinité. Parce que ce n'est pas un problème concret 
que je peux résoudre avec un peu d'efforts ou des idées 
intelligentes. Tant que je garderai mon secret et que je 
serai donc obligé-e de mentir à toutes ces personnes 
honnêtes et ouvertes d'esprit, ce sentiment persistera. Et 
plus ces sentiments sont cimentés, moins je peux créer 
de connexions, car j'ai déjà tracé la ligne. Je pense que 
tous celles et ceux qui ont vécu dans la clandestinité 
pendant un certain temps se sont tôt ou tard retrouvé.es à 
la croisée des chemins avec ce sentiment de solitude : ou 
bien le fuir et revenir avec toutes les conséquences ; ou 
bien poursuivre les traces de ce vide à l'intérieur de soi, et 
ainsi peut-être trouver des moyens de préserver la liberté 
extérieure de mouvement par l'indépendance intérieure. 
Les deux chemins sont douloureux et tout sauf faciles. 
Pour lequel opterai-je demain ? Cela aussi reste un 
secret.



LES AUTRES ET MOI 
"L'enfer c'est les autres" ou “Huis clos" est le nom 

d'une célèbre pièce de Jean-Paul Sartre qui a fait sa 
première en 1944. Trois personnes se retrouvent en enfer 
où elles se préparent au pire. Mais la torture et les 
angoisses physiques attendues n'arrivent pas. Enfermé-es 
dans une pièce, ielles comprennent clairement que, par 
leurs désirs particuliers comme l'amour, le sexe ou 
l'appréciation, ielles deviennent intentionnellement leur 
propre bourreau. La solidarité disparaît de la peur et de la 
haine mutuelle car personne ne veut admettre que sa 
propre fausseté est respectivement son auto-llusion. 
Chacune est voué:e à torturer constamment les autres et 
à être torturé-e par elles et eux. lelles ne peuvent pas 
rester éloigné:-e s les un:es des autres ni s'en échapper. Ils 
ne sont même pas capables de s'entre-tuer. Et cela pour 
toujours : "L'enfer c'est les autres". 

La pièce veut parler du fait que quand les relations 
sociales avec les autres sont malavisées ou faussées, il 

est logique que les autres deviennent un enfer. Sartre le 
souligne avec le symbolisme de la « mort ». Tant que nous 
sommes “mort-es", selon Sartre, en laissant nos vies être 

incrustées par nos habitudes, nos usages et nos opinions 
sur nous-mêmes, nous restons incapables de changer 
notre situation. Nous choisissons la servitude, qui se 

définit par l'opinion des autres sur nous-mêmes. Après 
cette pièce, Sartre s'est fait reprocher de prétendre que 
nos relations sociales avec les autres seraient 
complètement dépendantes et donc toujours 
empoisonnées. 

" [...] Si mes relations sont mauvaises, je me retrouve 
dans une dépendance totale des autres. Et puis je suis 
effectivement en enfer. Il y a pas mal de gens dans le 
monde qui vivent en enfer parce qu'ils dépendent trop des 
opinions des autres. Mais cela ne veut nullement dire que 
l'on ne peut pas avoir des relations différentes avec les 
autres. Cela ne fait que marquer la signification cruciale de 
tous les autres pour nous ", dit Sartre. 

Depuis quelque temps, je vis une vie sur une route 
secondaire à l'autoroute sociétale. Néanmoins, je me 

précipite avec toutes les autres participant-es vers le 
coucher du soleil, ou l'apocalypse, selon la façon dont on 
veut le voir. Je m'y lance mais je ne reconnais personne. 

Ce sont des étranger:es pour moi, les autres. Je les 
écoute mais je ne comprends pas leurs mots même si je 
parle leur langue. Ce sont des étranger-es pour moi, les 
autres. Et pourtant je ne suis pas libre, pas indépendante 
de leur opinion sur moi, bien au contraire. Il y a des jours 
où je vis une vie morte. Les autres me laissent sous la 
pluie, me laissent tomber, ne répondent pas à mes envies, 
regardent à travers moi. Triste, en moi je les blâme et les 
condamne à cause de leur opinion sur moi. Mauvaises 
relations, dépendance totale. Mais qu'est-ce que j'attends 
d'elles et eux? Je ne suis qu'un-e visiteur-euse sur leur 
autoroute après tout, soudainement accrochée sans 
l'équipement nécessaire pour suivre le rythme. Ces jours- 
là, je m'assois bien au-dessus des nuages et de l'enfer 
que sont les autres. 

D'autres jours, je peux sentir le sol sous mes pieds et 
l'idée du paradis et de l'enfer s'évaporent. Je peux voir de 
nouveau clairement. Me voici, il y a les autres et on 

interagit. Une fois actif-ve, une fois passif-ve, mais 

vivante, même sur et à côté d'une autoroute stérile. Mais 

ne vous inquiétez pas, malgré ma longue "absence", je 
n'ai pas oublié que l'autoroute devait disparaître. Qu'il n'y a 
qu'une rupture qui peut permettre la découverte d'un 
espace d'expérimentation réciproque des relations libres 
par des individu-es libres. Essayez, échouez, apprenez, 
grandissez, oubliez, souvenez-vous et essayez à 

nouveau. C'est la lutte pour la liberté, pour la liberté 

même. 

Je terminerai par une autre citation du (même) philosophe 
qui à pris conscience, dans le texte “L'existentialisme est 
un humanisme" de 1946, de ce que, entre autres, 

l'anarchiste Erich Mühsam avait déjà propagé 14 ans 
auparavant : "Nous voulons la liberté pour la liberté elle- 
même et dans chaque circonstance particulière. Et 
comme nous voulons la liberté, nous découvrons qu'elle 

dépend bel et bien de la liberté des autres. Bien sûr, par 
définition, la liberté d'une personne ne dépend pas des 
autres, mais dès qu'on est est engagés [avec/auprès 
d'autres], on devient susceptible de vouloir la liberté pour 
soi et pour les autres simultanément. Je ne peux donc pas 
viser ma liberté si je ne la vise pas en même temps pour 
les autres " 

.… INCOGNITO 
7EXPERIENCES HORS-LA-LO/” 

Les extraits suivants de l'article "Expériences hors-a-loi" du livre “incognito - Des expériences qui défient l'identification" 

publié la première fois en 2003 (en italien,puis traduite en plusieurs langues). Ce livre est composé de différents articles 

écrits pour la plupart par des anarchistes, qui se réfèrent à leurs expériences vécues. Ce sont des récits d'expériences 

personnelles, des suggestions, ainsi que des considérations pratiques et théoriques qui entraînent les lecteur-ices dans 

différentes aventures - douloureuses mais donnant aussi de la force - et donnent un aperçu des conditions de vie de 

celles et ceux qui devaient devenir ‘inexistant-es" à cause des persécutions judiciaires. Les deux courts extraits qui 

suivent décrivent l'expérience d'une situation extrême vécue par une personne en cavale, choisis car cette expérience 

précise a été pour la personne un moment clé pour sa compréhension plus profonde de sa période passée en 

clandestinité. 

Je m'étais perdu dans une forêt. En essayant de briser le dos. Malgré cela, à cause de la douleur, je suis 
retrouver mon chemin, je suis tombé dans un ravin. 

Heureusement, le sac que je portais m'a empêché de me 
resté bloqué dans le lit d'un torrent à sec pendant une nuit 
et un jour.Très vite, je me suis retrouvé sans eau ni



nourriture ; après avoir essayé pendant plusieurs jours de 
grimper pour trouver un moyen de m'orienter, et après une 
nuit passée sous la pluiej'ai commencé à ressentir au 
quatrième jour, en plus de la faim et de la fatigue, 

d'étranges vertiges intérieurs. À un moment, les 
différentes facettes de mon caractère ont commencé à 
discuter et à s'embrouiller entre elles, comme s'il s'agissait 

de personnes distinctes. Ces dialogues étaient si intenses 
qu'à chaque fois que je me réveillais après m'être assoupi, 
les jambes agrippées à un tronc pour éviter de tomber, je 
ne me rappelais plus si j'avais réellement rencontré 
quelqu'un ou si je n'avais fait que rêver. Parmi ces 
différentes voix, deux revenaient plus souvent: celle du 

pessimiste, et celle de l'optimiste. La première s'acharnait 
contre l'ingéniosité maladroite de la seconde, avec des 

arguments que je n'oublierai jamais. L'affrontement portait 
surtout sur le rapport entre la nature et l'homme. 
L'optimiste interprétait les formes de la forêt (certaines 
branches, certains passages entre les buissons) comme 
s'il s'agissait de signes, d'indications d'un chemin 
probable, et son cœur se réjouissait. Le pessimiste se 
moquait de lui, rassurant anthropomorphisme, conscient 
qu'une forêt ne donne de signe à personne — elle existe, 
tout simplement. Mais l'optimiste n'en démordait pas, et se 
construisait de petites figurines surnaturelles comme 
compagnons de route. Ce fut en glissant avec un pied, 
alors que j'étais sur un rocher surplombant un abîme de 
quelques centaines de mètres, que je me sentis être une 
« fibre docile de l'univers ». Je compris d'un coup que la 
liberté, souvent, n'est qu'une histoire. d'équilibre. Tant de 
désirs, tant de projets, tant de discours sur la puissance 
de l'individu qui transforme sa propre vie : quelques 
centimètres de plus avec mon pied, et tout était fini. De 
façon pathétique, je regrettais de ne rien pouvoir écrire au 
monde de mes semblables, à propos de ces fragiles 
frontières sur lesquelles je continuais d'avancer d'un pas 
hésitant. J'eus la conscience aiguë que la parole était un 
médicament (au double sens où l'entendaient les Grecs, à 
la fois remède et poison) qui nous tient à l'écart de cette 
altérité radicale qu'est la Nature. Contrairement à une 
certaine image pour magazine primitiviste illustré, la 
nature sauvage est un lieu terrifiant, parce qu'il est « 
muet» — c'est l'espace de la communion totale, et en 

même temps de la plus parfaite solitude. Même l'extrême 
solitude est un médicament puisque, à bien y regarder, 

par leur absence. Étendu sur les pierres de ce torrent à 
sec, je me suis mis à penser aux phrases qu'auraient pu 
prononcer en de telle circonstances les compagnons que 
je connais, et j'ai ris d'un grand rire serein. Mes 
compagnons. 

La parole comme médicament. Un des rapports les plus 
intenses avec la théorie, je l'ai expérimenté un soir où, 
n'ayant pas d'autre choix, j'ai allumé un feu avec un livre 
sur Hegel. Il est difficile de décrire mon hésitation à 
arracher ces pages, ainsi que mes pensées autour du feu, 
ou le jour nouveau sous lequel m'est apparue la 
dialectique hégélienne, détournée pour un usage si 
insolite. J'ai alors compris que ce n'était pas un hasard si 
Héraclite l'obscur voyait dans les flammes l'expression 
sensible du devenir de la réalité. 

[..] 

Sur les rochers dépouillés de toute végétation, là où les 
aigles font leur nid, j'ai savouré combien de force peut 
inspirer la possibilité du suicide. L'idée que tu puisses dire 
adieu à ce monde à n'importe quel moment, voilà qui rend 
la vie merveilleuse. "Va de l'avant, ose encore, de toute 

façon personne ne peut t'obliger à vivre !“ on peut 
affronter tous les ennemis avec la voix obstinée d'un tel 
démon, parce que sur la pointe aiguisée de cette 
conscience s'effondre tout chantage. 
Au bord d'un séduisant précipice, dans le vide absolu où 
disparaissent les fictions et où ne compte que ce qui est 
important, j'ai connu l'amour sans réserve. 
En somme, pour des raisons que la raison ignore, 

l'optimiste avait gagné. J'ai ressenti l'euphorie la plus 
irrépressible lorsqu'une nuit, sous la pluie, une sorte de 

voix cosmique (mon Méphisto à moi) m'a proposé un deal: 
« si tu renonce à tes idées, je te sors de cette forêt ». 
L'euphorie, disais-je, je l'ai éprouvée en refusant cette 
offre. Rhétorique jusque dans le délire, pourrait penser 
quelqu'un. Quoi qu'il en soit, même nos hallucinations 
révèlent qui nous sommes. Cela pourrait sembler étrange, 
mais pour moi, la clandestinité est en grande partie 
contenue dans cette expérience. Le reste est un 
ensemble de détails. On ne se souvient vraiment que de 
ce qui nous a bouleversés. 

elle est elle-même un rapport auquel les autres participent Pe 

——— ARRESTATION DU COMPAGNON APRÈS 7 ANS DE CAVALE—— 
Le 8 août 2019, l'anarchiste Vincenzo Vecchi a été arrêté en France. Fugitif et recherché depuis 2012, à la suite d'une 

condamnation à 11 ans et 6 mois de prison prononcée pour des accusations (notamment de « dévastation et saccage ») 

relatives à l'époque de la révolte contre le sommet du G8 à Gênes en juillet 2001. Nous lui envoyons toute la force, le 

courage et la solidarité au-delà des murs de la prison. Nous publions ici une déclaration lue par Vincenzo au tribunal, en 

2007, lors du procès dans lequel une vingtaine de personnes ont été accusées de révolte contre le G8. Cette déclaration 

a été faite il y a 12 ans mais elle prédit le développement de la répression étatique (si l'on regarde les procès du G20 à 

Hambourg et les actions policières en cours qui en découlent), cette analyse ne pourrait pas être plus actuelle. Nous 

voulons également partager une lettre personnelle de Vincenzo, qui a été diffusée récemment. 

Déclaration à l'audience du 7 décembre 2007, au 

procès en première instance contre 25 inculpé.es 

pour la révolte contre le G8 de 2001 à Gênes : 

Tout d'abord, une petite introduction : en tant 

qu'anarchiste, je pense que les concepts bourgeois de 

culpabilité et d'innocence sont totalement dépourvus de 
sens. 

Ma décision de vouloir débattre dans un procès, à propos 
d'« actions délictueuses » dont on veut me tenir pour 
responsable, avec d'autres personnes, et surtout le fait



d'exprimer ici ma façon d'être et de voir les choses, 
pourrait être interprétée de manière erronée. Il me faut 
donc préciser que l'esprit dans lequel je fais cette 
déclaration, après des années de mise en scène 
médiatique des faits dont on débat ici, c'est la volonté 
qu'on entende aussi la voix des inculpés. Avec cette 
courte intervention, je ne cherche cependant pas des 
voies de fuite, ni des justifications ; pour moi ça serait 
absurde même si la Cour décidait que se révolter est 
légitime : ce n'est pas son rôle. 

Lire ces éventements à partir d'un certain point de vue, 
avec un certain type de langage (celui de la bureaucratie 
et des tribunaux) ne signifie pas seulement les prendre en 
compte de manière partielle, mais signifie en déformer la 
portée, le positionnement historique, social et politique, 
cela signifie les dénaturer complètement, en dehors du 
contexte dans lequel ils ont eu lieu. 

Ce qu'on me reproche dans ce procès, le délit de 
dévastation et saccage, comporte, selon le langage du 
Code pénal, qu'« une pluralité de personnes prend 
possession de façon in-discriminée d'un grand nombre 
d'objets, afin de provoquer la dévastation ». Pour ce type 
de délit on demande des condamnations très longues, 
cela malgré le fait qu'il ne s'agit pas d'actions 
particulièrement détestables ni de crimes odieux. 

J'ai toujours assumé la pleine responsabilité et les 
éventuelles conséquences de mes actions, y compris ma 
présence dans la journée de mobilisation contre le G8, le 
20 juillet 2001; et même plus, je me sens honoré d'avoir 
participé, en homme libre, à une action radicale collective, 
sans aucune structure hégémonique au dessus de moi. 
Et je n'étais pas seul : avec moi il y avait des centaines de 

Salut, ceci est une lettre ouverte … 

« Je m'appelle Vincenzo Vecchi, j'étais recherché depuis 

2012 en Italie suite à une condamnation au tribunal de 

Gênes et de Milan, l'une en 2006 et l'autre en 2001, 

j'étais sous le coup de deux mandats d'arrêt européens. 

Ceux sont des policiers de la brigade des fugitifs qui 

m'ont arrêté et ce fut le capitaine de la BDF même qui 

me dit d'être plutôt satisfait de cette opération entre les 

organes de police des deux pays européens, structure 

dont — dixit le capitaine - la collaboration est 

apparemment de plus en plus rodée. 

« C'est Interpol qui finance » me dit-il sur un ton 

confidentiel... Je pense, capitaine, qu'il n'y a rien de 

nouveau là-dedans. Je connais bien en quoi consistent 

les collaborations pour les « opérations de police » et 

c'est justement pour ça que je ne veux pas être extradé. 

« La France, c'est mieux que l'Italie, monsieur ? » Juste 

pour être un peu plus clair, pour moi, il n'est pas question 

de faire une préférence entre les prisons d'un pays ou 

d'un autre. J'ai déjà expliqué, ailleurs, mon point de vue 

sur les prisons (et les États qui en sont le miroir comme 

le disait à juste titre quelqu'un) plus ou moins 

démocratiques. En gros, c'est pour ça, la raison pour 

laquelle j'ai déjà fait de la prison. 

milliers de personnes qui, chacune avec ses petits 
moyens, ont œuvré pour s'opposer à un ordre mondial 
fondé sur l'économie capitaliste, qui se nomme 
aujourd'hui néolibéralisme.. la bien connue globalisation 
économique, qui se dresse sur la faim de milliards de 
personnes, empoisonne la planète, pousse des masses à 
l'exil pour après les déporter et les enfermer, invente des 
guerres, massacre des populations entières : c'est ça que 
j'appelle dévastation et saccage. 

Avec cet grande expérience en plein air qui a été faite à 
Gênes (pendant les mois précédents et pendant les 
journées de cette kermesse de dévastateurs et 
saccageurs planétaires), que quelque ringard s'obstine 
encore à appeler gestion de l'ordre public, il y a eu un 
clivage : après Gênes rien ne sera plus comme avant, ni 
dans les rues, ni, encore moins, lors des procès pour 

d'éventuels débordements. 

Avec des sentences de ce type, on ouvre la voie à un 
modus operandi qui deviendra une pratique normale dans 
de tels cas, c'est à dire frapper dans le tas des 
manifestants, pour faire peur à quiconque ose participer à 
une manfestation, un cortège, une démonstration. je ne 
crois pas que ce soit exagéré de parler de mesures 
préventives de terrorisme psychologique. 

Je ne discuterai par contre pas, ici du concept de 

violence, qui est-ce qui l’exerce et qui doit s'en défendre 
et ainsi de suite : cela non pas pour tenir une attitude 
ambiguë par rapport à l'utilisation ou pas de certains 
moyens, dans la lutte de classe, mais parce que je pense 
que ce lieu n'est pas adapté à tenir un débat qui est le 
patrimoine du mouvement subversif, dont je fais partie. 

Ils coopèrent entre eux sur des sujets tels que la 

« réglementation », l'accueil, la circulation des individus 

sur le sol européen (sujet donc qui me touche en 

première personne), sont capables d'accoucher des 

accords monstrueux tels que Frontex..… Donnent des 

directives qui s'ajoutent chaque jour au chiffre déjà 

macabre des autres bateaux coulés en mer avec leur 

« cargaison de pauvres ». S'il on veut rester les « pieds 

sur terre », les opérations aux frontières de la Libye ou 

de la Tunisie ou manu militari on repousse ces même 

pauvres chez eux (en les concentrant dans des camps 

en passant) ? 

Moi, j'appelle ça une guerre ; Voilà donc pourquoi je ne 

veux pas être extradé, c'est parce je ne veux pas me 

retrouver moi-même être la résultante d'une bonne 

(co)opération de police menée entre deux États alliés en 

temps de guerre. même si moi j'ai encore de la chance 

car j'ai encore les pieds au sec... Tout ça, j'aurais voulu 

le dire au capitaine, que moi je suis contre cette guerre, 

mais il été déjà occupé à faire des selfie sur selfie avec 

ses collègues de la BDF.. et le portail de la prison 

s'ouvrait devant nous. » 

août 2019 


