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dans les tubes à essai du laboratoire, la justice peut enfin apparaître
parfaite, aussi précise qu'un ordinateur.
Sauf qu'il y a beaucoup d'experts et que la plupart du temps ils ont des
opinions contradictoires. Ceci tient au fait que la science ne peut affirmer
aucune vérité absolue, seulement avancer des hypothèses. On se trouve
donc devant le paradoxe suivant : aucune «  vérité scientifique  » ne
peut être considérée comme une certitude, néanmoins, tout ce que la
société juge aujourd'hui comme une certitude est enrobé d'arguments
scientifiques. Ce qui par contre est certain, indiscutable, terrifiant, c'est
malheureusement autre chose. Les gouvernements de nombreux pays
sont en train de ficher des millions de personnes, avec des arguments
qui annoncent un fichage et un profilage total. Ceux qui détiennent le
pouvoir, soit-il politique ou même économique, auront accès aux données
les plus intimes de chacun d'entre nous et pourront en faire tout ce qu'ils
voudront. Inutile de se projeter dans la science-fiction, il suffit de s'en
tenir à ce qui s'est déjà passé pas plus tard qu'hier pour deviner ce
qui nous attend demain. Quelqu'un se souvient des cocktails molotov
« retrouvés » dans la cour de l'école Diaz à Gênes en juillet 2001, juste
après le massacre perpétré par la police ? Voilà, dorénavant pour éliminer
les indésirables, les autorités n'auront même plus besoin de mener des
enquêtes spéciales, de faire plaider de faux repentis, de fabriquer de
fausses preuves. Non, il suffira de faire glisser quelque chose d'aussi
imperceptible qu'une goutte de salive, un cheveux, un mégot de cigarette—
appartenant à ceux qu'il faut éliminer—sur la prochaine scène de crime.
Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres humains traînent une
triste existence, sans beauté ni passion, immergés dans l'angoisse et le
désespoir, dans la quête quotidienne de miettes pour survivre. Le mal
de vivre provoque partout des conflits, des actes de violence. L'État
intervient pour limiter les effets dont il est la cause principale. Il prétend
imposer des punitions décrétées par des lois faites pour le protéger. Et
pour identifier les auteurs de ces actes de violence il s'appuie sur les
hypothèses de la science, qui sont avancées comme des vérités. Le cercle
se referme dans la cohérence de l'abjection. Un État infâme applique une
justice aveugle à travers une science manipulable et manipulatrice ; le
tout présenté comme un exemple de vertu. Le monde dans un crachat.

10



c'est prouvé scientifiquement, c'est la science qui le dit ». Au lieu de cela,
l'histoire nous répète qu'une hypothèse scientifique, présentée comme
une vérité absolue à une époque donnée, peut être considérée comme
fausse peu de temps après. Les découvertes scientifiques sont présentées
comme des certitudes, mais le sont rarement. En fait chaque théorie
scientifique repose sur une représentation déterminée par une idéologie.
Les sciences biologiques interprètent les organismes vivants comme une
machine répondant aux commandes d'un programme composé par les
gènes. Cette approche, qui réduit et compare l'être humain à un ordi-
nateur, n'est pas du tout le résultat d'observations. À l'inverse, elle les
détermine. Ce n'est pas l'observation du vivant qui suggère l'existence
d'un programme, c'est la vision mécaniste qui assure que le vivant soit
observé de cette façon particulière. Les scientifiques partent d'un a priori,
et ensuite ils cherchent la confirmation de leurs thèses (« l'homme est
une machine, trouvons ses engrenages ! »).
Dans le monde actuel, la science est considérée comme un synonyme
de vérité. Ce qui amène presque tout le monde à utiliser des arguments
apparemment scientifiques pour se donner de la légitimité. La vérité est
ce que disent les compétents, ce que disent les experts. Tout le monde
suit cette logique, du flic au magistrat, du militant à l'activiste, sans parler
des gens normaux. L'expert est quelqu'un qui s'y connait. Son avis est
« objectif », il dissipe tous les doutes. Un expert est un dealeur de vérités.
L'État, qui aime se faire passer pour le garant du bien commun quand
il ne sert en fait que l'intérêt de quelques-uns, administre une justice
qu'il prétend être égale pour ledit tout le monde mais qui est faite selon
des lois écrites et appliquées par lesdits quelques-uns. L'État, comme
sa justice, sont évidemment partiaux, mais ils ont désespérément besoin
d'apparaître neutres, objectifs, au-dessus de tous partis. C'est pour cette
raison qu'ils se servent de la science. Quand Lombroso mesurait le
crâne pour identifier les voleurs et les assassins, quand Hitler mesurait
le nez pour dénicher les juifs, en quoi se différenciaient-ils de ceux
qui aujourd'hui consultent la biologie pour faire triompher la justice ?
Aujourd'hui la preuve ADN représente la réponse magique à l'angoisse
de l'erreur judiciaire, le seul cauchemar qui puisse de temps à autre
déranger le sommeil des bourreaux en toge noire. Et une fois plongée
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Il y a quelques jours a commencé dans les prisons italiennes le prélè-
vement d'échantillons destinés à établir l'Archive Nationale de l'ADN,
une institution soumise au contrôle du Ministère des Affaires Intérieures
qui s'occupe de rassembler le profil génétique de tous les individus sous
enquête, inculpés, arrêtés ou en garde-à-vue, ainsi que l'ADN trouvé sur
les scènes de crimes. Il s'agit d'un processus en conformité avec une déci-
sion prise au niveau Européen—approuvée en 2005 par le traité de Prüm
ratifié par l'Allemagne, la France, la Belgique, l'Espagne, le Luxembourg,
la Hollande et l'Autriche (et adopté par l'Italie en 2009)—dans le cadre
de la soi-disant « lutte contre le terrorisme et la criminalité », qui s'étend
également au-delà des frontières de l'Union Européenne. Maintenant,
officiellement avec quelques années de retard, les autorités italiennes
ont commencé à mettre en pratique une mesure qui existait déjà depuis
des années dans d'autres pays. Au Royaume-Uni par exemple, pays
natal de l'inventeur de l'empreinte génétique, Alec Jeffreys, la National
DNA Database était déjà instituée depuis 1995. La France non plus n'a
certainement pas attendu le Traité de Prüm pour créer son propre Fichier
national automatisé des empreintes génétiques, fondé en 1998.
Le fichage génétique est décrit par tous les gouvernements comme « une
arme puissante dans la lutte contre le crime », capable de fournir des
éléments clés pour punir les auteurs de crimes particulièrement odieux et
disculper les innocents. Surtout évoqué dans les affaires d'homicides et
de viol, l'ADN en tant qu'élément de preuve est présenté comme si il était
définitif, irréfutable, synonyme de vérité absolue. Aujourd'hui l'archive
britannique de même que la française contiennent des millions et des
millions de codes génétiques et leur nombre est en constante augmen-
tation. Tous des violeurs potentiels ? Certainement pas. Au carrefour
entre une « justice égale pour tous » et une « science au service de tous »,
le prélèvement d'échantillons d'ADN est une procédure judiciaire qui
possède les mêmes caractères exponentiels et irréversibles que la tech-
nique. Au même titre que la justice et la science, il n'est fonctionnel que
pour servir les intérêts de l'État. Ainsi, dans les pays comme le Perfide
Albion,¹ le prélèvement d'un échantillon d'ADN est destiné non seule-

¹Note du No Trace Project (NdNTP) : Expression préjorative désignant le Royaume-
Uni.
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ment à résoudre des crimes particulièrement brutaux, mais il est aussi
dirigé contre les personnes accusées de mendicité ou d'ivresse publique
ou de participation à une manifestation non autorisée (pour donner une
idée de la généralisation d'une telle pratique, il suffit de mentionner que
depuis la fin de l'année 2007 la banque de données britannique contenait
déjà les données de 150.000 enfants en-dessous de l'âge de 16 ans) ;
alors que dans le pays des droits de l'homme² le domaine de la collection
génétique, proposé à l'origine pour démasquer un serial killer, s'est étendu
au cours des dernières années afin de dévoiler, parmi d'autres horribles
crimes, des auteurs de graffitis et des saboteurs de champs d'OGM.
Tout ça pourrait donner des scrupules à quelques nobles âmes démocra-
tiques, qui se trouveraient troublées par l'idée plutôt totalitaire d'un État
qui devrait procéder au fichage génétique de millions de ses citoyens
et qui selon sa discrétion passerait au crible sa banque de données à
l'occasion de chaque infraction à son code pénal, transformant chacun en
un criminel potentiel. Pour se délivrer de leurs scrupules, elles proposent
et exigent de poser des limites dans le fichage génétique et dans son
usage, limites qui se heurtent autant aux promesses de sécurité vendues
par une telle procédure qu'à ses propres qualités scientifiques. L'efficacité
punitive et l'efficacité dissuasive d'une concordance d'ADN sont en fait
toutes les deux inhérentes à une condition préalable : l'ADN doit déjà
être présent dans les archives. C'est en fait complètement inutile de
détenir l'ADN d'un violeur meurtrier si il n'y a aucun ADN avec lequel
le comparer. Plus nombreux sont les échantillons d'ADN collectés, plus
il y a de chances de trouver le coupable (efficacité punitive). Plus grande
est la banque de données d'ADN, plus probable est la diminution des
crimes (efficacité dissuasive). Ficher toute une population serait donc une
perspective idéale d'un point de vue sécuritaire, puisque cela garantirait
à la fois les plus fortes mesures préventives et le plus haut niveau de
répression. Rappelle-toi, l'État te connaît, il sait tout sur toi, et donc…
ne fais rien de mal, et n'aie pas peur. Pourquoi est-ce que ceci devrait
soulever des problèmes éthiques chez ceux qui acceptent les logiques
sécuritaires ? Parce que ceux qui appellent à l'installation de caméras
de surveillance partout et qui ne font aucune objection ni aux écoutes

²NdNTP : Expression désignant la France.
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appartient à l'individu qui l'a lancée. Il pourrait être l'ADN de quelqu'un
qui l'a emballée, ou qui l'a vendue, ou qui l'a achetée, ou qui l'a ouverte, ou
qui l'a bue, ou qui l'a faite passer, ou qui l'a jetée à la poubelle… L'ADN
retrouvé sur la scène d'un crime ne correspond pas nécessairement à
celui du coupable, il pourrait aussi bien être celui de quelqu'un d'autre.
En outre, la présence d'ADN ne démontre même pas la présence effective sur
la scène du crime de la personne considérée comme correspondante. Chaque
être humain, quotidiennement, perd des poils de toutes les parties de
son corps, parle et crache, boit et mange, pisse et chie, peut aussi se
gratter, saigner ou fumer. Il laisse des traces de son ADN dans toutes
sortes d'endroits, sur beaucoup d'objets, sur d'innombrables personnes.
Laissant des traces et en ramassant d'autres, les déplaçant aussi ailleurs.
Des chaussures par exemple, combien de traces d'ADN pourraient-elles
ramasser et transporter ? Prononcer la culpabilité de quelqu'un sur base
du fait que son ADN a été retrouvé sur la scène d'un crime est donc
absurde.
Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient qu'un délateur ne
pouvait même pas rentrer dans une salle de tribunal. Sa parole ne pouvait
aucunement constituer une preuve, elle pouvait au mieux donner aux
enquêteurs une piste à suivre, qui restait encore à prouver. Dans le cas
où ses indiscrétions pouvaient être confirmées par des preuves tangibles,
ce sont ces éléments-là qui seraient retenus. Sa parole à elle seule ne
valait rien. De ce point de vue, la découverte d'ADN sur la scène d'un
crime, même si il coïnciderait avec celui du suspect, serait encore moins
fiable. La balance dit qui elle pense être (à son avis, dans son intérêt, ses
souvenirs et sa connaissance) le responsable d'un crime. L'ADN nous dit
qui a (peut-être, probablement et dans certains cas sûrement) transité par
le lieu du crime, ou est entré en contact avec la victime.
Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle a tendance à faire
confiance à d'autres. Aux êtres humains, par exemple, même quand ils
sont aussi dégueulasses que les balances. De fait, aujourd'hui, la parole
de deux « collaborateurs » suffit pour faire condamner quelqu'un. Il n'est
donc pas étonnant que la justice se fie de plus en plus volontiers aux
microscopes de la science, qui a depuis toujours la mauvaise habitude de
présenter ses hypothèses comme des vérités inattaquables. « C'est vrai,
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pensable, va sûrement augmenter le nombre d'erreurs : «  établie et
entretenue par des humains, elle comportera certainement des erreurs,
c'est mathématique ». En fait aux États-Unis en 2002 un homme a été
condamné à 12 ans de prison pour viol et il a été libéré après quatre ans
et demi de détention. Il s'est avéré que l'ADN découvert par la police
appartenait à deux personnes différentes, écartant l'idée que l'homme
aurait pu être impliqué. Il s'agissait en fin de compte d'une erreur
commise dans le laboratoire médico-légal, lequel a été fermé par la suite
en raison de son manque de fiabilité. Les magistrats ont alors ouvert une
enquête afin de vérifier l'exactitude de 25 condamnations, dont 7 étaient
des peines capitales. Franchement hilarante est l'histoire de la « femme
sans visage  », considérée par les médias comme «  la pire serial killer
que l'Europe ait jamais connu », qui aurait commis son premier meurtre
en 1993 en Allemagne. Au fil des ans, son ADN a été retrouvé sur la
scène du crime de plusieurs meurtres et braquages—une vingtaine au
total—répartis sur la moitié de l'Europe (Allemagne, France, Autriche).
Imprévisible, insaisissable, personne ne l'avais jamais vue, et pourtant
elle laissait ses empreintes génétiques un peu partout. Une féroce chasse
à l'homme s'est déchaînée contre elle : des milliers de déclarations de
témoins, des interrogatoires intenses contre ses présumés complices, 12
millions d'euros dépensés au cours des investigations et sa tête mise à prix
pour 100.000 euros. Des milliers d'échantillons d'ADN ont été prélevés
sur des femmes dans le Sud de l'Allemagne, en France, en Belgique et
même en Italie. En 2009 finalement, la «  femme sans visage  » a été
identifiée, mise devant ses responsabilités. L'irréfutable vérité a éclaté :
il s'agissait d'une employée de l'entreprise qui fournit à de nombreuses
polices européennes les tampons utilisés pour prélever les échantillons
génétiques sur les scènes de crimes !
Comme nous l'avons vu, la réponse donnée par l'ADN n'est pas exacte-
ment synonyme de vérité. Mais il y a plus : c'est la question elle-même qui
est fausse. Parce que même si la preuve ADN s'avérait authentique, même
si la séquence ADN entière d'une personne était analysée et coïncidait
parfaitement avec la séquence complète trouvée sur une scène de crime,
qu'est-ce que ça prouverait ? Rien, ça ne serait toujours pas une preuve
de culpabilité. L'ADN retrouvé sur une bouteille lancée contre une ligne
de flic au cours d'une manifestation ne signifie pas nécessairement qu'il
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téléphoniques ni au relevé des empreintes digitales, pourquoi est-ce qu'ils
se feraient du souci à propos d'un éventuel fichage génétique ? Si l'ADN
ne ment pas comme le jurent les scientifiques, si son test est une procédure
scientifique qui fonctionne, quel pourrait alors être le problème ? Il n'y a
pas de problème, en fait il semble que les premiers à soutenir la nécessité
du fichage de tous les citoyens soient quelques pays arabes, dont les
gouvernements prennent notoirement à coeur le triomphe de la vérité
et de la justice. À moins que, peut-être, des petits problèmes persistent
dans toute cette affaire. En fait le père de l'empreinte génétique propo-
sait, d'un côté, le fichage de la population toute entière et tenait à nous
faire remarquer, d'un autre côté, que les données ne devraient pas être
conservées par l'État mais plutôt par une institution « neutre ».
Scrupules ridicules. Il n'est vraiment pas difficile de comprendre où se
situe le problème, et quelles sont ses dimensions. Oublions pour l'instant
les différends techniques concernant les échantillons d'ADN, quelle lon-
gueur la séquence d'ADN devrait avoir pour être exploitable ou combien
de temps l'échantillon devrait être stocké de façon à garantir le « droit
à la vie privée ». Et oublions les hypothétiques scénarios pour l'avenir,
du genre : qu'arriverait-il si ces données tombaient entre les mauvaises
mains… ? La question n'est pas là. Ces données tombent déjà entre
les mains de quelqu'un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour nous
protéger contre les obsédés sexuels et les tueurs assoiffés de sang ? Que
l'ADN ne mente pas n'est déjà pas une certitude. Mais l'État qui l'utilise
ment à coup sûr ! Finalement, il n'est même plus nécessaire de truquer
la réponse car il est possible de truquer la question.
Mais commençons avec la réponse, celle de l'ADN. Avocats et scienti-
fiques s'accordent à le présenter comme une preuve ultime, incontestable.
Parce que l'acide désoxyribonucléique est une macromolécule présente
dans les cellules de tous les organismes vivants, responsable de la trans-
mission et de l'expression des caractères héréditaires, unique, comme ils
disent, différent d'individu à individu, l'ADN d'un crachat va automati-
quement recracher la Vérité.
Bon, même si les médias parlent toujours de façon générale à propos de
la preuve ADN, il faut savoir qu'il en existe deux types : le nucléaire et le
mitochondrial. L'ADN nucléaire est hérité pour moitié du père et pour
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l'autre moitié de la mère, c'est le plus précis et le plus discriminatoire, il est
présent dans les cellules « vivantes » comme la salive, le sang, le sperme,
les cheveux. Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu'il se détache du corps,
il se détériore assez facilement. Souvent quand il arrive au laboratoire, il
n'est déjà plus utilisable. L'ADN mitochondrial par contre est transmis
par la lignée de la mère et il est bien moins précis (il peut être partagé par
des personnes qui n'appartiennent pas à la même famille tout comme il
peut varier entre des membres d'une même famille) et on peut le trouver
également dans des cellules « mortes » telles que les squames [lamelles
qui se détachent de la peau]. C'est pourquoi il dure plus longtemps.
À partir d'une trace ADN, d'une infime partie du corps humain, un
« profil » est obtenu, en d'autres mots une série de données qui corres-
pond à une partie de l'ADN de l'individu. Il ne s'agit pas de l'entièreté
de la séquence ADN, mais seulement d'une partie, celle choisie par les
experts. Le profil ADN est donc obtenu par l'analyse de quelques-uns
des points de la séquence ADN entière. Lorsque ce profil est obtenu,
les autorités cherchent des correspondances, des similarités avec ceux
présents dans leurs archives. Pourtant, suivant leur procédure, le résultat
ne peut jamais être une vérité absolue, mais seulement une approximation
basée sur un calcul de probabilité. Ce qui n'est pas la même chose. C'est déjà
une hypothèse de considérer que l'ADN de 7 milliards de personnes est
différent chez chaque individu (ont-ils tous été examinés et comparés ?) ;
en prenant ensuite en considération que seulement une petite partie est
analysée (retrouvée où ? avec quelle longueur de séquence ? après com-
bien de temps ? ces paramètres varient d'un pays à l'autre, d'une époque
à l'autre) ; sujet de plus à d'autres contaminations extérieures possibles,
comment peut-on affirmer que la réponse soit péremptoirement précise ?
En fait on a déjà relevé de nombreux cas où la réponse de l'ADN s'est
révélée fausse.
L'affaire la plus récente, et pour nous la plus proche et la mieux
connue, est celle du meurtre d'une fille de 13 ans près de Bergame,³
qui s'est déroulé en 2010. Afin de trouver le coupable, l'ADN de
18.000 personnes a été prélevé, essentiellement tous les habitants de la
région (qui se sont soumis volontairement au test). L'auteur présumé

³NdNTP : Une ville italienne.
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a précisément été arrêté sur base d'une correspondance génétique. Son
ADN nucléaire a été trouvé sur le sous-vêtement de la jeune fille. Mais,
attendez, aucune trace de son ADN mitochondrial n'a été retrouvé !
Ce fait a été considéré inexplicable par les mêmes experts. Serait-ce la
raison pour laquelle les procureurs ont fabriqué une vidéo qui montrait la
camionnette de l'accusé sur les lieux du kidnapping de la fille ? Serait-ce
cela l'incontestable, l'indiscutable vérité pour laquelle plus de 3 millions
d'euros ont été dépensés ?
Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angleterre en 2000 un
homme atteint par la maladie de Parkinson a été arrêté pour un braquage
de banque commis à 300 km de là. Ayant déjà été arrêté pour une dispute
avec sa fille, la police avait prélevé son ADN, lequel coïncidait avec celui
retrouvé sur la scène du crime. L'avocat a demandé qu'un plus long brin
d'ADN soit examiné et le résultat s'est avéré négatif. En France en 2004
le mari d'une femme tuée deux ans plus tôt a été arrêté parce qu'ils ont
retrouvé sur le corps un cheveu dont l'ADN mitochondrial coïncidait
avec celui de l'homme. Après plusieurs mois de détention préventive
et de contrôle judiciaire, l'homme a été libéré lorsque la comparaison
avec l'archive des profils génétiques a rendu un résultat inattendu : son
échantillon d'ADN coïncidait également avec un autre profil, celui d'un
condamné qui était décédé quelque temps auparavant.
Ce n'est donc pas un hasard si certains préfèrent parler de « compatibi-
lité » de l'ADN. Les profils ne correspondent pas, ils peuvent au mieux
être jugés « compatibles ». Qu'est-ce que ça signifie ? Que l'ultime preuve
incriminante qui devrait démontrer la responsabilité (pénale) d'un être
humain, suffisamment pour justifier une peine de prison et une réclusion
ultérieure, est qu'une partie de l'ADN de l'accusé est apparemment
compatible avec une partie de l'ADN retrouvé sur la scène du crime, et
donc probablement attribuable au coupable. Vérité factuelle ou hypothèse
approximative ?
On mentionnera encore le problème des erreurs humaines et des
contaminations, à la fois pendant le prélèvement d'échantillons sur la
scène du crime et pendant les analyses. Échange d'étiquettes, de tubes
à essai, mélange de tissus organiques. Le même Alec Jeffreys admet
que l'élargissement d'une archive génétique, autant qu'il la juge indis-
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