
Il y a quelques jours a commencé dans
les prisons italiennes le prélèvement
d'échantillons destinés à établir
l'Archive Nationale de l'ADN, une
institution soumise au contrôle du
Ministère des Affaires Intérieures qui
est occupé de rassembler le profil
génétique de tous les individus sous
investigation, inculpés, arrêtés ou
en garde à vue, ainsi que l'ADN
trouvé sur les scènes de crimes.
[…] L'ADN en tant qu'élément de
preuve est présenté comme si il était
définitif, irréfutable, synonyme de
vérité absolue.
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profilage total. Ceux qui détiennent le pouvoir, soit-
il politique ou même économique, auront accès aux
données les plus intimes de chacun d'entre nous et
pourront en faire tout ce qu'ils voudront. Inutile de se
projeter dans la science-fiction, il suffit de s'en tenir
à ce qui s'est déjà passé pas plus tard qu'hier pour
deviner ce qui nous attend demain. Quelqu'un se sou-
vient des cocktails molotov « retrouvés » dans la cour
de l'école Diaz à Gênes en juillet 2001, juste après
le massacre perpétré par la police ? Voilà, dorénavant
pour éliminer les indésirables, les autorités n'auront
même plus besoin de mener des enquêtes spéciales,
de faire plaider de faux repentis, de fabriquer de
fausses preuves. Non, il suffira de faire glisser quelque
chose d'aussi imperceptible qu'une goutte de salive,
un cheveux, un mégot de cigarette—appartenant à ceux
qu'il faut éliminer—sur la prochaine scène de crime.
Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres
humains traînent une triste existence, sans beauté ni
passion, immergés dans l'angoisse et le désespoir, dans
la quête quotidienne de miettes pour survivre. Le
mal de vivre provoque partout des conflits, des actes
de violence. L'État intervient pour limiter les effets
dont il est la cause principale. Il prétend imposer des
punitions décrétées par des lois faites pour le protéger.
Et pour identifier les auteurs de ces actes de violence
il s'appuie sur les hypothèses de la science, qui sont
avancées comme des vérités. Le cercle se referme dans
la cohérence de l'abjection. Un État infâme applique
une justice aveugle à travers une science manipulable
et manipulatrice ; le tout présenté comme un exemple
de vertu. Le monde dans un crachat.

14



L'État, qui aime se faire passer pour le garant du
bien commun quand il ne sert en fait que l'intérêt de
quelques-uns, administre une justice qu'il prétend être
égale pour ledit tout le monde mais qui est faite selon
des lois écrites et appliquées par lesdits quelques-
uns. L'État, comme sa justice, sont évidemment par-
tiaux, mais ils ont désespérément besoin d'apparaître
neutres, objectifs, au-dessus de tous partis. C'est pour
cette raison qu'ils se servent de la science. Quand
Lombroso mesurait le crâne pour identifier les voleurs
et les assassins, quand Hitler mesurait le nez pour
dénicher les juifs, en quoi se différenciaient-ils de
ceux qui aujourd'hui consultent la biologie pour faire
triompher la justice ? Aujourd'hui la preuve ADN
représente la réponse magique à l'angoisse de l'erreur
judiciaire, le seul cauchemar qui puisse de temps à
autre déranger le sommeil des bourreaux en toge
noire. Et une fois plongée dans les tubes à essai du
laboratoire, la justice peut enfin apparaître parfaite,
aussi précise qu'un ordinateur.
Sauf qu'il y a beaucoup d'experts et que la plupart
du temps ils ont des opinions contradictoires. Ceci tient
au fait que la science ne peut affirmer aucune vérité
absolue, seulement avancer des hypothèses. On se
trouve donc devant le paradoxe suivant : aucune
« vérité scientifique » ne peut être considérée comme
une certitude, néanmoins, tout ce que la société
juge aujourd'hui comme une certitude est enrobé
d'arguments scientifiques. Ce qui par contre est cer-
tain, indiscutable, terrifiant, c'est malheureusement
autre chose. Les gouvernements de nombreux pays
sont en train de ficher des millions de personnes,
avec des arguments qui annoncent un fichage et un
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Il y a quelques jours a commencé dans les prisons
italiennes le prélèvement d'échantillons destinés à
établir l'Archive Nationale de l'ADN, une institution
soumise au contrôle du Ministère des Affaires Inté-
rieures qui s'occupe de rassembler le profil génétique
de tous les individus sous enquête, inculpés, arrêtés ou
en garde-à-vue, ainsi que l'ADN trouvé sur les scènes
de crimes. Il s'agit d'un processus en conformité avec
une décision prise au niveau Européen—approuvée
en 2005 par le traité de Prüm ratifié par l'Allemagne,
la France, la Belgique, l'Espagne, le Luxembourg, la
Hollande et l'Autriche (et adopté par l'Italie en 2009)
—dans le cadre de la soi-disant « lutte contre le terro-
risme et la criminalité », qui s'étend également au-delà
des frontières de l'Union Européenne. Maintenant,
officiellement avec quelques années de retard, les au-
torités italiennes ont commencé à mettre en pratique
une mesure qui existait déjà depuis des années dans
d'autres pays. Au Royaume-Uni par exemple, pays
natal de l'inventeur de l'empreinte génétique, Alec
Jeffreys, la National DNA Database était déjà instituée
depuis 1995. La France non plus n'a certainement
pas attendu le Traité de Prüm pour créer son propre
Fichier national automatisé des empreintes génétiques,
fondé en 1998.
Le fichage génétique est décrit par tous les gouver-
nements comme « une arme puissante dans la lutte
contre le crime  », capable de fournir des éléments
clés pour punir les auteurs de crimes particulièrement
odieux et disculper les innocents. Surtout évoqué
dans les affaires d'homicides et de viol, l'ADN en
tant qu'élément de preuve est présenté comme si il
était définitif, irréfutable, synonyme de vérité absolue.
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Aujourd'hui l'archive britannique de même que la
française contiennent des millions et des millions de
codes génétiques et leur nombre est en constante
augmentation. Tous des violeurs potentiels ? Certai-
nement pas. Au carrefour entre une «  justice égale
pour tous » et une « science au service de tous », le
prélèvement d'échantillons d'ADN est une procédure
judiciaire qui possède les mêmes caractères exponen-
tiels et irréversibles que la technique. Au même titre
que la justice et la science, il n'est fonctionnel que
pour servir les intérêts de l'État. Ainsi, dans les pays
comme le Perfide Albion,¹ le prélèvement d'un échan-
tillon d'ADN est destiné non seulement à résoudre
des crimes particulièrement brutaux, mais il est aussi
dirigé contre les personnes accusées de mendicité ou
d'ivresse publique ou de participation à une manifes-
tation non autorisée (pour donner une idée de la
généralisation d'une telle pratique, il suffit de men-
tionner que depuis la fin de l'année 2007 la banque
de données britannique contenait déjà les données de
150.000 enfants en-dessous de l'âge de 16 ans) ; alors
que dans le pays des droits de l'homme² le domaine
de la collection génétique, proposé à l'origine pour
démasquer un serial killer, s'est étendu au cours des
dernières années afin de dévoiler, parmi d'autres hor-
ribles crimes, des auteurs de graffitis et des saboteurs
de champs d'OGM.
Tout ça pourrait donner des scrupules à quelques
nobles âmes démocratiques, qui se trouveraient trou-
blées par l'idée plutôt totalitaire d'un État qui devrait

¹Note du No Trace Project (NdNTP) : Expression préjorative
désignant le Royaume-Uni.

²NdNTP : Expression désignant la France.
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scopes de la science, qui a depuis toujours la mauvaise
habitude de présenter ses hypothèses comme des
vérités inattaquables. « C'est vrai, c'est prouvé scien-
tifiquement, c'est la science qui le dit  ». Au lieu
de cela, l'histoire nous répète qu'une hypothèse
scientifique, présentée comme une vérité absolue à
une époque donnée, peut être considérée comme
fausse peu de temps après. Les découvertes scienti-
fiques sont présentées comme des certitudes, mais
le sont rarement. En fait chaque théorie scientifique
repose sur une représentation déterminée par une
idéologie. Les sciences biologiques interprètent les
organismes vivants comme une machine répondant
aux commandes d'un programme composé par les
gènes. Cette approche, qui réduit et compare l'être
humain à un ordinateur, n'est pas du tout le résultat
d'observations. À l'inverse, elle les détermine. Ce n'est
pas l'observation du vivant qui suggère l'existence
d'un programme, c'est la vision mécaniste qui assure
que le vivant soit observé de cette façon particulière.
Les scientifiques partent d'un a priori, et ensuite ils
cherchent la confirmation de leurs thèses (« l'homme
est une machine, trouvons ses engrenages ! »).
Dans le monde actuel, la science est considérée
comme un synonyme de vérité. Ce qui amène presque
tout le monde à utiliser des arguments apparemment
scientifiques pour se donner de la légitimité. La vérité
est ce que disent les compétents, ce que disent les
experts. Tout le monde suit cette logique, du flic au
magistrat, du militant à l'activiste, sans parler des gens
normaux. L'expert est quelqu'un qui s'y connait. Son
avis est « objectif », il dissipe tous les doutes. Un expert
est un dealeur de vérités.
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chie, peut aussi se gratter, saigner ou fumer. Il laisse
des traces de son ADN dans toutes sortes d'endroits,
sur beaucoup d'objets, sur d'innombrables personnes.
Laissant des traces et en ramassant d'autres, les dé-
plaçant aussi ailleurs. Des chaussures par exemple,
combien de traces d'ADN pourraient-elles ramasser
et transporter ? Prononcer la culpabilité de quelqu'un
sur base du fait que son ADN a été retrouvé sur la
scène d'un crime est donc absurde.
Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient
qu'un délateur ne pouvait même pas rentrer dans une
salle de tribunal. Sa parole ne pouvait aucunement
constituer une preuve, elle pouvait au mieux donner
aux enquêteurs une piste à suivre, qui restait encore à
prouver. Dans le cas où ses indiscrétions pouvaient
être confirmées par des preuves tangibles, ce sont
ces éléments-là qui seraient retenus. Sa parole à elle
seule ne valait rien. De ce point de vue, la découverte
d'ADN sur la scène d'un crime, même si il coïncide-
rait avec celui du suspect, serait encore moins fiable.
La balance dit qui elle pense être (à son avis, dans son
intérêt, ses souvenirs et sa connaissance) le respon-
sable d'un crime. L'ADN nous dit qui a (peut-être,
probablement et dans certains cas sûrement) transité
par le lieu du crime, ou est entré en contact avec la
victime.
Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle
a tendance à faire confiance à d'autres. Aux êtres
humains, par exemple, même quand ils sont aussi
dégueulasses que les balances. De fait, aujourd'hui,
la parole de deux « collaborateurs » suffit pour faire
condamner quelqu'un. Il n'est donc pas étonnant que
la justice se fie de plus en plus volontiers aux micro-
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procéder au fichage génétique de millions de ses
citoyens et qui selon sa discrétion passerait au crible
sa banque de données à l'occasion de chaque infrac-
tion à son code pénal, transformant chacun en un
criminel potentiel. Pour se délivrer de leurs scrupules,
elles proposent et exigent de poser des limites dans
le fichage génétique et dans son usage, limites qui se
heurtent autant aux promesses de sécurité vendues
par une telle procédure qu'à ses propres qualités scien-
tifiques. L'efficacité punitive et l'efficacité dissuasive
d'une concordance d'ADN sont en fait toutes les
deux inhérentes à une condition préalable : l'ADN
doit déjà être présent dans les archives. C'est en fait
complètement inutile de détenir l'ADN d'un violeur
meurtrier si il n'y a aucun ADN avec lequel le com-
parer. Plus nombreux sont les échantillons d'ADN
collectés, plus il y a de chances de trouver le coupable
(efficacité punitive). Plus grande est la banque de
données d'ADN, plus probable est la diminution des
crimes (efficacité dissuasive). Ficher toute une popu-
lation serait donc une perspective idéale d'un point
de vue sécuritaire, puisque cela garantirait à la fois les
plus fortes mesures préventives et le plus haut niveau
de répression. Rappelle-toi, l'État te connaît, il sait
tout sur toi, et donc… ne fais rien de mal, et n'aie
pas peur. Pourquoi est-ce que ceci devrait soulever
des problèmes éthiques chez ceux qui acceptent les
logiques sécuritaires ? Parce que ceux qui appellent à
l'installation de caméras de surveillance partout et qui
ne font aucune objection ni aux écoutes téléphoniques
ni au relevé des empreintes digitales, pourquoi est-
ce qu'ils se feraient du souci à propos d'un éventuel
fichage génétique ? Si l'ADN ne ment pas comme le
jurent les scientifiques, si son test est une procédure
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scientifique qui fonctionne, quel pourrait alors être le
problème ? Il n'y a pas de problème, en fait il semble
que les premiers à soutenir la nécessité du fichage
de tous les citoyens soient quelques pays arabes, dont
les gouvernements prennent notoirement à coeur le
triomphe de la vérité et de la justice. À moins que,
peut-être, des petits problèmes persistent dans toute
cette affaire. En fait le père de l'empreinte génétique
proposait, d'un côté, le fichage de la population toute
entière et tenait à nous faire remarquer, d'un autre
côté, que les données ne devraient pas être conservées
par l'État mais plutôt par une institution « neutre ».
Scrupules ridicules. Il n'est vraiment pas difficile de
comprendre où se situe le problème, et quelles sont
ses dimensions. Oublions pour l'instant les différends
techniques concernant les échantillons d'ADN, quelle
longueur la séquence d'ADN devrait avoir pour être
exploitable ou combien de temps l'échantillon devrait
être stocké de façon à garantir le «  droit à la vie
privée ». Et oublions les hypothétiques scénarios pour
l'avenir, du genre : qu'arriverait-il si ces données tom-
baient entre les mauvaises mains… ? La question n'est
pas là. Ces données tombent déjà entre les mains de
quelqu'un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour
nous protéger contre les obsédés sexuels et les tueurs
assoiffés de sang ? Que l'ADN ne mente pas n'est
déjà pas une certitude. Mais l'État qui l'utilise ment à
coup sûr ! Finalement, il n'est même plus nécessaire
de truquer la réponse car il est possible de truquer la
question.
Mais commençons avec la réponse, celle de l'ADN.
Avocats et scientifiques s'accordent à le présenter
comme une preuve ultime, incontestable. Parce que
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des investigations et sa tête mise à prix pour 100.000
euros. Des milliers d'échantillons d'ADN ont été
prélevés sur des femmes dans le Sud de l'Allemagne,
en France, en Belgique et même en Italie. En 2009
finalement, la « femme sans visage » a été identifiée,
mise devant ses responsabilités. L'irréfutable vérité a
éclaté : il s'agissait d'une employée de l'entreprise qui
fournit à de nombreuses polices européennes les tam-
pons utilisés pour prélever les échantillons génétiques
sur les scènes de crimes !
Comme nous l'avons vu, la réponse donnée par
l'ADN n'est pas exactement synonyme de vérité.
Mais il y a plus : c'est la question elle-même qui est
fausse. Parce que même si la preuve ADN s'avérait
authentique, même si la séquence ADN entière d'une
personne était analysée et coïncidait parfaitement
avec la séquence complète trouvée sur une scène
de crime, qu'est-ce que ça prouverait ? Rien, ça ne
serait toujours pas une preuve de culpabilité. L'ADN
retrouvé sur une bouteille lancée contre une ligne de
flic au cours d'une manifestation ne signifie pas néces-
sairement qu'il appartient à l'individu qui l'a lancée. Il
pourrait être l'ADN de quelqu'un qui l'a emballée, ou
qui l'a vendue, ou qui l'a achetée, ou qui l'a ouverte, ou
qui l'a bue, ou qui l'a faite passer, ou qui l'a jetée à la
poubelle… L'ADN retrouvé sur la scène d'un crime
ne correspond pas nécessairement à celui du coupable,
il pourrait aussi bien être celui de quelqu'un d'autre.
En outre, la présence d'ADN ne démontre même pas la
présence effective sur la scène du crime de la personne
considérée comme correspondante. Chaque être humain,
quotidiennement, perd des poils de toutes les parties
de son corps, parle et crache, boit et mange, pisse et
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On mentionnera encore le problème des erreurs hu-
maines et des contaminations, à la fois pendant le
prélèvement d'échantillons sur la scène du crime et
pendant les analyses. Échange d'étiquettes, de tubes
à essai, mélange de tissus organiques. Le même Alec
Jeffreys admet que l'élargissement d'une archive géné-
tique, autant qu'il la juge indispensable, va sûrement
augmenter le nombre d'erreurs : « établie et entrete-
nue par des humains, elle comportera certainement
des erreurs, c'est mathématique ». En fait aux États-
Unis en 2002 un homme a été condamné à 12 ans de
prison pour viol et il a été libéré après quatre ans et
demi de détention. Il s'est avéré que l'ADN découvert
par la police appartenait à deux personnes différentes,
écartant l'idée que l'homme aurait pu être impliqué.
Il s'agissait en fin de compte d'une erreur commise
dans le laboratoire médico-légal, lequel a été fermé
par la suite en raison de son manque de fiabilité. Les
magistrats ont alors ouvert une enquête afin de vérifier
l'exactitude de 25 condamnations, dont 7 étaient des
peines capitales. Franchement hilarante est l'histoire
de la « femme sans visage », considérée par les médias
comme « la pire serial killer que l'Europe ait jamais
connu », qui aurait commis son premier meurtre en
1993 en Allemagne. Au fil des ans, son ADN a été
retrouvé sur la scène du crime de plusieurs meurtres
et braquages—une vingtaine au total—répartis sur la
moitié de l'Europe (Allemagne, France, Autriche).
Imprévisible, insaisissable, personne ne l'avais jamais
vue, et pourtant elle laissait ses empreintes génétiques
un peu partout. Une féroce chasse à l'homme s'est
déchaînée contre elle : des milliers de déclarations de
témoins, des interrogatoires intenses contre ses présu-
més complices, 12 millions d'euros dépensés au cours
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l'acide désoxyribonucléique est une macromolécule
présente dans les cellules de tous les organismes vi-
vants, responsable de la transmission et de l'expression
des caractères héréditaires, unique, comme ils disent,
différent d'individu à individu, l'ADN d'un crachat va
automatiquement recracher la Vérité.
Bon, même si les médias parlent toujours de façon
générale à propos de la preuve ADN, il faut savoir qu'il
en existe deux types : le nucléaire et le mitochondrial.
L'ADN nucléaire est hérité pour moitié du père et
pour l'autre moitié de la mère, c'est le plus précis et
le plus discriminatoire, il est présent dans les cellules
«  vivantes  » comme la salive, le sang, le sperme, les
cheveux. Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu'il
se détache du corps, il se détériore assez facilement.
Souvent quand il arrive au laboratoire, il n'est déjà
plus utilisable. L'ADN mitochondrial par contre est
transmis par la lignée de la mère et il est bien moins
précis (il peut être partagé par des personnes qui
n'appartiennent pas à la même famille tout comme il
peut varier entre des membres d'une même famille)
et on peut le trouver également dans des cellules
«  mortes  » telles que les squames [lamelles qui se
détachent de la peau]. C'est pourquoi il dure plus
longtemps.
À partir d'une trace ADN, d'une infime partie du
corps humain, un «  profil  » est obtenu, en d'autres
mots une série de données qui correspond à une
partie de l'ADN de l'individu. Il ne s'agit pas de
l'entièreté de la séquence ADN, mais seulement d'une
partie, celle choisie par les experts. Le profil ADN est
donc obtenu par l'analyse de quelques-uns des points
de la séquence ADN entière. Lorsque ce profil est
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obtenu, les autorités cherchent des correspondances,
des similarités avec ceux présents dans leurs archives.
Pourtant, suivant leur procédure, le résultat ne peut
jamais être une vérité absolue, mais seulement une
approximation basée sur un calcul de probabilité. Ce
qui n'est pas la même chose. C'est déjà une hypothèse
de considérer que l'ADN de 7 milliards de personnes
est différent chez chaque individu (ont-ils tous été
examinés et comparés ?) ; en prenant ensuite en consi-
dération que seulement une petite partie est analysée
(retrouvée où ? avec quelle longueur de séquence ?
après combien de temps ? ces paramètres varient d'un
pays à l'autre, d'une époque à l'autre) ; sujet de plus
à d'autres contaminations extérieures possibles, com-
ment peut-on affirmer que la réponse soit péremptoi-
rement précise ? En fait on a déjà relevé de nombreux
cas où la réponse de l'ADN s'est révélée fausse.
L'affaire la plus récente, et pour nous la plus proche
et la mieux connue, est celle du meurtre d'une fille
de 13 ans près de Bergame,³ qui s'est déroulé en
2010. Afin de trouver le coupable, l'ADN de 18.000
personnes a été prélevé, essentiellement tous les habi-
tants de la région (qui se sont soumis volontairement
au test). L'auteur présumé a précisément été arrêté
sur base d'une correspondance génétique. Son ADN
nucléaire a été trouvé sur le sous-vêtement de la jeune
fille. Mais, attendez, aucune trace de son ADN mito-
chondrial n'a été retrouvé ! Ce fait a été considéré
inexplicable par les mêmes experts. Serait-ce la raison
pour laquelle les procureurs ont fabriqué une vidéo qui
montrait la camionnette de l'accusé sur les lieux du
kidnapping de la fille ? Serait-ce cela l'incontestable,

³NdNTP : Une ville italienne.
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l'indiscutable vérité pour laquelle plus de 3 millions
d'euros ont été dépensés ?
Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angle-
terre en 2000 un homme atteint par la maladie de
Parkinson a été arrêté pour un braquage de banque
commis à 300 km de là. Ayant déjà été arrêté pour
une dispute avec sa fille, la police avait prélevé son
ADN, lequel coïncidait avec celui retrouvé sur la scène
du crime. L'avocat a demandé qu'un plus long brin
d'ADN soit examiné et le résultat s'est avéré négatif.
En France en 2004 le mari d'une femme tuée deux
ans plus tôt a été arrêté parce qu'ils ont retrouvé
sur le corps un cheveu dont l'ADN mitochondrial
coïncidait avec celui de l'homme. Après plusieurs
mois de détention préventive et de contrôle judiciaire,
l'homme a été libéré lorsque la comparaison avec
l'archive des profils génétiques a rendu un résultat
inattendu : son échantillon d'ADN coïncidait égale-
ment avec un autre profil, celui d'un condamné qui
était décédé quelque temps auparavant.
Ce n'est donc pas un hasard si certains préfèrent
parler de « compatibilité » de l'ADN. Les profils ne
correspondent pas, ils peuvent au mieux être jugés
«  compatibles  ». Qu'est-ce que ça signifie ? Que
l'ultime preuve incriminante qui devrait démontrer
la responsabilité (pénale) d'un être humain, suffisam-
ment pour justifier une peine de prison et une réclu-
sion ultérieure, est qu'une partie de l'ADN de l'accusé
est apparemment compatible avec une partie de l'ADN
retrouvé sur la scène du crime, et donc probablement
attribuable au coupable. Vérité factuelle ou hypothèse
approximative ?
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