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Il y a quelques jours a commencé dans les prisons italiennes le prélève-
ment d'échantillons destinés à établir l'Archive Nationale de l'ADN,
une institution soumise au contrôle du Ministère des Affaires Intérieures
qui s'occupe de rassembler le profil génétique de tous les individus sous
enquête, inculpés, arrêtés ou en garde-à-vue, ainsi que l'ADN trouvé sur
les scènes de crimes. Il s'agit d'un processus en conformité avec une
décision prise au niveau Européen—approuvée en 2005 par le traité de
Prüm ratifié par l'Allemagne, la France, la Belgique, l'Espagne, le Luxem-
bourg, la Hollande et l'Autriche (et adopté par l'Italie en 2009)—dans
le cadre de la soi-disant «  lutte contre le terrorisme et la criminalité  »,
qui s'étend également au-delà des frontières de l'Union Européenne.
Maintenant, officiellement avec quelques années de retard, les autorités
italiennes ont commencé à mettre en pratique une mesure qui existait déjà
depuis des années dans d'autres pays. Au Royaume-Uni par exemple, pays
natal de l'inventeur de l'empreinte génétique, Alec Jeffreys, la National
DNA Database était déjà instituée depuis 1995. La France non plus n'a
certainement pas attendu le Traité de Prüm pour créer son propre Fichier
national automatisé des empreintes génétiques, fondé en 1998.
Le fichage génétique est décrit par tous les gouvernements comme « une
arme puissante dans la lutte contre le crime  », capable de fournir des
éléments clés pour punir les auteurs de crimes particulièrement odieux
et disculper les innocents. Surtout évoqué dans les affaires d'homicides
et de viol, l'ADN en tant qu'élément de preuve est présenté comme
si il était définitif, irréfutable, synonyme de vérité absolue. Aujourd'hui
l'archive britannique de même que la française contiennent des millions
et des millions de codes génétiques et leur nombre est en constante
augmentation. Tous des violeurs potentiels ? Certainement pas. Au carre-
four entre une « justice égale pour tous » et une « science au service de
tous », le prélèvement d'échantillons d'ADN est une procédure judiciaire
qui possède les mêmes caractères exponentiels et irréversibles que la
technique. Au même titre que la justice et la science, il n'est fonctionnel
que pour servir les intérêts de l'État. Ainsi, dans les pays comme le
Perfide Albion,¹ le prélèvement d'un échantillon d'ADN est destiné non

¹Note du No Trace Project (NdNTP) : Expression préjorative désignant le Royaume-
Uni.
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seulement à résoudre des crimes particulièrement brutaux, mais il est aussi
dirigé contre les personnes accusées de mendicité ou d'ivresse publique ou
de participation à une manifestation non autorisée (pour donner une idée
de la généralisation d'une telle pratique, il suffit de mentionner que depuis
la fin de l'année 2007 la banque de données britannique contenait déjà
les données de 150.000 enfants en-dessous de l'âge de 16 ans) ; alors que
dans le pays des droits de l'homme² le domaine de la collection génétique,
proposé à l'origine pour démasquer un serial killer, s'est étendu au cours
des dernières années afin de dévoiler, parmi d'autres horribles crimes, des
auteurs de graffitis et des saboteurs de champs d'OGM.
Tout ça pourrait donner des scrupules à quelques nobles âmes démocra-
tiques, qui se trouveraient troublées par l'idée plutôt totalitaire d'un État
qui devrait procéder au fichage génétique de millions de ses citoyens et qui
selon sa discrétion passerait au crible sa banque de données à l'occasion de
chaque infraction à son code pénal, transformant chacun en un criminel
potentiel. Pour se délivrer de leurs scrupules, elles proposent et exigent
de poser des limites dans le fichage génétique et dans son usage, limites
qui se heurtent autant aux promesses de sécurité vendues par une telle
procédure qu'à ses propres qualités scientifiques. L'efficacité punitive et
l'efficacité dissuasive d'une concordance d'ADN sont en fait toutes les
deux inhérentes à une condition préalable : l'ADN doit déjà être présent
dans les archives. C'est en fait complètement inutile de détenir l'ADN
d'un violeur meurtrier si il n'y a aucun ADN avec lequel le comparer. Plus
nombreux sont les échantillons d'ADN collectés, plus il y a de chances
de trouver le coupable (efficacité punitive). Plus grande est la banque de
données d'ADN, plus probable est la diminution des crimes (efficacité
dissuasive). Ficher toute une population serait donc une perspective idéale
d'un point de vue sécuritaire, puisque cela garantirait à la fois les plus
fortes mesures préventives et le plus haut niveau de répression. Rappelle-
toi, l'État te connaît, il sait tout sur toi, et donc… ne fais rien de mal, et
n'aie pas peur. Pourquoi est-ce que ceci devrait soulever des problèmes
éthiques chez ceux qui acceptent les logiques sécuritaires ? Parce que ceux
qui appellent à l'installation de caméras de surveillance partout et qui
ne font aucune objection ni aux écoutes téléphoniques ni au relevé des

²NdNTP : Expression désignant la France.
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empreintes digitales, pourquoi est-ce qu'ils se feraient du souci à propos
d'un éventuel fichage génétique ? Si l'ADN ne ment pas comme le jurent
les scientifiques, si son test est une procédure scientifique qui fonctionne,
quel pourrait alors être le problème ? Il n'y a pas de problème, en fait
il semble que les premiers à soutenir la nécessité du fichage de tous les
citoyens soient quelques pays arabes, dont les gouvernements prennent
notoirement à coeur le triomphe de la vérité et de la justice. À moins
que, peut-être, des petits problèmes persistent dans toute cette affaire. En
fait le père de l'empreinte génétique proposait, d'un côté, le fichage de la
population toute entière et tenait à nous faire remarquer, d'un autre côté,
que les données ne devraient pas être conservées par l'État mais plutôt par
une institution « neutre ».
Scrupules ridicules. Il n'est vraiment pas difficile de comprendre où se
situe le problème, et quelles sont ses dimensions. Oublions pour l'instant
les différends techniques concernant les échantillons d'ADN, quelle lon-
gueur la séquence d'ADN devrait avoir pour être exploitable ou combien
de temps l'échantillon devrait être stocké de façon à garantir le « droit
à la vie privée  ». Et oublions les hypothétiques scénarios pour l'avenir,
du genre : qu'arriverait-il si ces données tombaient entre les mauvaises
mains… ? La question n'est pas là. Ces données tombent déjà entre
les mains de quelqu'un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour nous
protéger contre les obsédés sexuels et les tueurs assoiffés de sang ? Que
l'ADN ne mente pas n'est déjà pas une certitude. Mais l'État qui l'utilise
ment à coup sûr ! Finalement, il n'est même plus nécessaire de truquer la
réponse car il est possible de truquer la question.
Mais commençons avec la réponse, celle de l'ADN. Avocats et scienti-
fiques s'accordent à le présenter comme une preuve ultime, incontestable.
Parce que l'acide désoxyribonucléique est une macromolécule présente
dans les cellules de tous les organismes vivants, responsable de la trans-
mission et de l'expression des caractères héréditaires, unique, comme ils
disent, différent d'individu à individu, l'ADN d'un crachat va automati-
quement recracher la Vérité.
Bon, même si les médias parlent toujours de façon générale à propos de
la preuve ADN, il faut savoir qu'il en existe deux types : le nucléaire et le
mitochondrial. L'ADN nucléaire est hérité pour moitié du père et pour
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l'autre moitié de la mère, c'est le plus précis et le plus discriminatoire, il est
présent dans les cellules « vivantes » comme la salive, le sang, le sperme,
les cheveux. Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu'il se détache du corps,
il se détériore assez facilement. Souvent quand il arrive au laboratoire, il
n'est déjà plus utilisable. L'ADN mitochondrial par contre est transmis
par la lignée de la mère et il est bien moins précis (il peut être partagé par
des personnes qui n'appartiennent pas à la même famille tout comme il
peut varier entre des membres d'une même famille) et on peut le trouver
également dans des cellules « mortes » telles que les squames [lamelles qui
se détachent de la peau]. C'est pourquoi il dure plus longtemps.
À partir d'une trace ADN, d'une infime partie du corps humain, un
« profil » est obtenu, en d'autres mots une série de données qui correspond
à une partie de l'ADN de l'individu. Il ne s'agit pas de l'entièreté de la
séquence ADN, mais seulement d'une partie, celle choisie par les experts.
Le profil ADN est donc obtenu par l'analyse de quelques-uns des points
de la séquence ADN entière. Lorsque ce profil est obtenu, les autorités
cherchent des correspondances, des similarités avec ceux présents dans
leurs archives. Pourtant, suivant leur procédure, le résultat ne peut jamais
être une vérité absolue, mais seulement une approximation basée sur un
calcul de probabilité. Ce qui n'est pas la même chose. C'est déjà une hypothèse
de considérer que l'ADN de 7 milliards de personnes est différent chez
chaque individu (ont-ils tous été examinés et comparés ?) ; en prenant
ensuite en considération que seulement une petite partie est analysée (re-
trouvée où ? avec quelle longueur de séquence ? après combien de temps ?
ces paramètres varient d'un pays à l'autre, d'une époque à l'autre) ; sujet
de plus à d'autres contaminations extérieures possibles, comment peut-on
affirmer que la réponse soit péremptoirement précise ? En fait on a déjà
relevé de nombreux cas où la réponse de l'ADN s'est révélée fausse.
L'affaire la plus récente, et pour nous la plus proche et la mieux connue, est
celle du meurtre d'une fille de 13 ans près de Bergame,³ qui s'est déroulé
en 2010. Afin de trouver le coupable, l'ADN de 18.000 personnes a été
prélevé, essentiellement tous les habitants de la région (qui se sont soumis
volontairement au test). L'auteur présumé a précisément été arrêté sur
base d'une correspondance génétique. Son ADN nucléaire a été trouvé

³NdNTP : Une ville italienne.
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sur le sous-vêtement de la jeune fille. Mais, attendez, aucune trace de son
ADN mitochondrial n'a été retrouvé ! Ce fait a été considéré inexplicable
par les mêmes experts. Serait-ce la raison pour laquelle les procureurs ont
fabriqué une vidéo qui montrait la camionnette de l'accusé sur les lieux du
kidnapping de la fille ? Serait-ce cela l'incontestable, l'indiscutable vérité
pour laquelle plus de 3 millions d'euros ont été dépensés ?
Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angleterre en 2000 un
homme atteint par la maladie de Parkinson a été arrêté pour un braquage
de banque commis à 300 km de là. Ayant déjà été arrêté pour une dispute
avec sa fille, la police avait prélevé son ADN, lequel coïncidait avec celui
retrouvé sur la scène du crime. L'avocat a demandé qu'un plus long brin
d'ADN soit examiné et le résultat s'est avéré négatif. En France en 2004
le mari d'une femme tuée deux ans plus tôt a été arrêté parce qu'ils ont
retrouvé sur le corps un cheveu dont l'ADN mitochondrial coïncidait
avec celui de l'homme. Après plusieurs mois de détention préventive
et de contrôle judiciaire, l'homme a été libéré lorsque la comparaison
avec l'archive des profils génétiques a rendu un résultat inattendu : son
échantillon d'ADN coïncidait également avec un autre profil, celui d'un
condamné qui était décédé quelque temps auparavant.
Ce n'est donc pas un hasard si certains préfèrent parler de « compatibilité »
de l'ADN. Les profils ne correspondent pas, ils peuvent au mieux être
jugés «  compatibles  ». Qu'est-ce que ça signifie ? Que l'ultime preuve
incriminante qui devrait démontrer la responsabilité (pénale) d'un être
humain, suffisamment pour justifier une peine de prison et une réclusion
ultérieure, est qu'une partie de l'ADN de l'accusé est apparemment
compatible avec une partie de l'ADN retrouvé sur la scène du crime, et
donc probablement attribuable au coupable. Vérité factuelle ou hypothèse
approximative ?
On mentionnera encore le problème des erreurs humaines et des conta-
minations, à la fois pendant le prélèvement d'échantillons sur la scène
du crime et pendant les analyses. Échange d'étiquettes, de tubes à
essai, mélange de tissus organiques. Le même Alec Jeffreys admet que
l'élargissement d'une archive génétique, autant qu'il la juge indispensable,
va sûrement augmenter le nombre d'erreurs : « établie et entretenue par des
humains, elle comportera certainement des erreurs, c'est mathématique ».
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En fait aux États-Unis en 2002 un homme a été condamné à 12 ans de
prison pour viol et il a été libéré après quatre ans et demi de détention.
Il s'est avéré que l'ADN découvert par la police appartenait à deux
personnes différentes, écartant l'idée que l'homme aurait pu être impliqué.
Il s'agissait en fin de compte d'une erreur commise dans le laboratoire
médico-légal, lequel a été fermé par la suite en raison de son manque
de fiabilité. Les magistrats ont alors ouvert une enquête afin de vérifier
l'exactitude de 25 condamnations, dont 7 étaient des peines capitales.
Franchement hilarante est l'histoire de la « femme sans visage », considérée
par les médias comme « la pire serial killer que l'Europe ait jamais connu »,
qui aurait commis son premier meurtre en 1993 en Allemagne. Au fil des
ans, son ADN a été retrouvé sur la scène du crime de plusieurs meurtres
et braquages—une vingtaine au total—répartis sur la moitié de l'Europe
(Allemagne, France, Autriche). Imprévisible, insaisissable, personne ne
l'avais jamais vue, et pourtant elle laissait ses empreintes génétiques un
peu partout. Une féroce chasse à l'homme s'est déchaînée contre elle : des
milliers de déclarations de témoins, des interrogatoires intenses contre ses
présumés complices, 12 millions d'euros dépensés au cours des investiga-
tions et sa tête mise à prix pour 100.000 euros. Des milliers d'échantillons
d'ADN ont été prélevés sur des femmes dans le Sud de l'Allemagne, en
France, en Belgique et même en Italie. En 2009 finalement, la « femme
sans visage » a été identifiée, mise devant ses responsabilités. L'irréfutable
vérité a éclaté : il s'agissait d'une employée de l'entreprise qui fournit à
de nombreuses polices européennes les tampons utilisés pour prélever les
échantillons génétiques sur les scènes de crimes !
Comme nous l'avons vu, la réponse donnée par l'ADN n'est pas exacte-
ment synonyme de vérité. Mais il y a plus : c'est la question elle-même qui
est fausse. Parce que même si la preuve ADN s'avérait authentique, même
si la séquence ADN entière d'une personne était analysée et coïncidait
parfaitement avec la séquence complète trouvée sur une scène de crime,
qu'est-ce que ça prouverait ? Rien, ça ne serait toujours pas une preuve
de culpabilité. L'ADN retrouvé sur une bouteille lancée contre une ligne
de flic au cours d'une manifestation ne signifie pas nécessairement qu'il
appartient à l'individu qui l'a lancée. Il pourrait être l'ADN de quelqu'un
qui l'a emballée, ou qui l'a vendue, ou qui l'a achetée, ou qui l'a ouverte, ou
qui l'a bue, ou qui l'a faite passer, ou qui l'a jetée à la poubelle… L'ADN
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retrouvé sur la scène d'un crime ne correspond pas nécessairement à celui
du coupable, il pourrait aussi bien être celui de quelqu'un d'autre. En outre,
la présence d'ADN ne démontre même pas la présence effective sur la scène du
crime de la personne considérée comme correspondante. Chaque être humain,
quotidiennement, perd des poils de toutes les parties de son corps, parle et
crache, boit et mange, pisse et chie, peut aussi se gratter, saigner ou fumer.
Il laisse des traces de son ADN dans toutes sortes d'endroits, sur beaucoup
d'objets, sur d'innombrables personnes. Laissant des traces et en ramassant
d'autres, les déplaçant aussi ailleurs. Des chaussures par exemple, combien
de traces d'ADN pourraient-elles ramasser et transporter ? Prononcer la
culpabilité de quelqu'un sur base du fait que son ADN a été retrouvé sur
la scène d'un crime est donc absurde.
Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient qu'un délateur ne
pouvait même pas rentrer dans une salle de tribunal. Sa parole ne pouvait
aucunement constituer une preuve, elle pouvait au mieux donner aux
enquêteurs une piste à suivre, qui restait encore à prouver. Dans le cas où
ses indiscrétions pouvaient être confirmées par des preuves tangibles, ce
sont ces éléments-là qui seraient retenus. Sa parole à elle seule ne valait
rien. De ce point de vue, la découverte d'ADN sur la scène d'un crime,
même si il coïnciderait avec celui du suspect, serait encore moins fiable. La
balance dit qui elle pense être (à son avis, dans son intérêt, ses souvenirs et
sa connaissance) le responsable d'un crime. L'ADN nous dit qui a (peut-
être, probablement et dans certains cas sûrement) transité par le lieu du
crime, ou est entré en contact avec la victime.
Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle a tendance à faire
confiance à d'autres. Aux êtres humains, par exemple, même quand ils sont
aussi dégueulasses que les balances. De fait, aujourd'hui, la parole de deux
« collaborateurs » suffit pour faire condamner quelqu'un. Il n'est donc pas
étonnant que la justice se fie de plus en plus volontiers aux microscopes
de la science, qui a depuis toujours la mauvaise habitude de présenter
ses hypothèses comme des vérités inattaquables. « C'est vrai, c'est prouvé
scientifiquement, c'est la science qui le dit ». Au lieu de cela, l'histoire nous
répète qu'une hypothèse scientifique, présentée comme une vérité absolue
à une époque donnée, peut être considérée comme fausse peu de temps
après. Les découvertes scientifiques sont présentées comme des certitudes,
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mais le sont rarement. En fait chaque théorie scientifique repose sur une
représentation déterminée par une idéologie. Les sciences biologiques
interprètent les organismes vivants comme une machine répondant aux
commandes d'un programme composé par les gènes. Cette approche, qui
réduit et compare l'être humain à un ordinateur, n'est pas du tout le résultat
d'observations. À l'inverse, elle les détermine. Ce n'est pas l'observation
du vivant qui suggère l'existence d'un programme, c'est la vision mécaniste
qui assure que le vivant soit observé de cette façon particulière. Les scien-
tifiques partent d'un a priori, et ensuite ils cherchent la confirmation de
leurs thèses (« l'homme est une machine, trouvons ses engrenages ! »).
Dans le monde actuel, la science est considérée comme un synonyme
de vérité. Ce qui amène presque tout le monde à utiliser des arguments
apparemment scientifiques pour se donner de la légitimité. La vérité est
ce que disent les compétents, ce que disent les experts. Tout le monde
suit cette logique, du flic au magistrat, du militant à l'activiste, sans parler
des gens normaux. L'expert est quelqu'un qui s'y connait. Son avis est
« objectif », il dissipe tous les doutes. Un expert est un dealeur de vérités.
L'État, qui aime se faire passer pour le garant du bien commun quand il
ne sert en fait que l'intérêt de quelques-uns, administre une justice qu'il
prétend être égale pour ledit tout le monde mais qui est faite selon des lois
écrites et appliquées par lesdits quelques-uns. L'État, comme sa justice,
sont évidemment partiaux, mais ils ont désespérément besoin d'apparaître
neutres, objectifs, au-dessus de tous partis. C'est pour cette raison qu'ils se
servent de la science. Quand Lombroso mesurait le crâne pour identifier
les voleurs et les assassins, quand Hitler mesurait le nez pour dénicher
les juifs, en quoi se différenciaient-ils de ceux qui aujourd'hui consultent
la biologie pour faire triompher la justice ? Aujourd'hui la preuve ADN
représente la réponse magique à l'angoisse de l'erreur judiciaire, le seul
cauchemar qui puisse de temps à autre déranger le sommeil des bourreaux
en toge noire. Et une fois plongée dans les tubes à essai du laboratoire, la
justice peut enfin apparaître parfaite, aussi précise qu'un ordinateur.
Sauf qu'il y a beaucoup d'experts et que la plupart du temps ils ont des
opinions contradictoires. Ceci tient au fait que la science ne peut affirmer
aucune vérité absolue, seulement avancer des hypothèses. On se trouve
donc devant le paradoxe suivant : aucune « vérité scientifique » ne peut être
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considérée comme une certitude, néanmoins, tout ce que la société juge
aujourd'hui comme une certitude est enrobé d'arguments scientifiques.
Ce qui par contre est certain, indiscutable, terrifiant, c'est malheureuse-
ment autre chose. Les gouvernements de nombreux pays sont en train
de ficher des millions de personnes, avec des arguments qui annoncent
un fichage et un profilage total. Ceux qui détiennent le pouvoir, soit-il
politique ou même économique, auront accès aux données les plus intimes
de chacun d'entre nous et pourront en faire tout ce qu'ils voudront. Inutile
de se projeter dans la science-fiction, il suffit de s'en tenir à ce qui s'est
déjà passé pas plus tard qu'hier pour deviner ce qui nous attend demain.
Quelqu'un se souvient des cocktails molotov « retrouvés » dans la cour de
l'école Diaz à Gênes en juillet 2001, juste après le massacre perpétré par
la police ? Voilà, dorénavant pour éliminer les indésirables, les autorités
n'auront même plus besoin de mener des enquêtes spéciales, de faire
plaider de faux repentis, de fabriquer de fausses preuves. Non, il suffira de
faire glisser quelque chose d'aussi imperceptible qu'une goutte de salive, un
cheveux, un mégot de cigarette—appartenant à ceux qu'il faut éliminer—sur
la prochaine scène de crime.
Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres humains traînent une
triste existence, sans beauté ni passion, immergés dans l'angoisse et le
désespoir, dans la quête quotidienne de miettes pour survivre. Le mal de
vivre provoque partout des conflits, des actes de violence. L'État intervient
pour limiter les effets dont il est la cause principale. Il prétend imposer des
punitions décrétées par des lois faites pour le protéger. Et pour identifier
les auteurs de ces actes de violence il s'appuie sur les hypothèses de la
science, qui sont avancées comme des vérités. Le cercle se referme dans
la cohérence de l'abjection. Un État infâme applique une justice aveugle à
travers une science manipulable et manipulatrice ; le tout présenté comme
un exemple de vertu. Le monde dans un crachat.
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Il y a quelques jours a commencé
dans les prisons italiennes le prélèvement
d'échantillons destinés à établir l'Archive
Nationale de l'ADN, une institution
soumise au contrôle du Ministère des
Affaires Intérieures qui est occupé de
rassembler le profil génétique de tous
les individus sous investigation, inculpés,
arrêtés ou en garde à vue, ainsi que l'ADN
trouvé sur les scènes de crimes. […]
L'ADN en tant qu'élément de preuve
est présenté comme si il était définitif,
irréfutable, synonyme de vérité absolue.
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